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1. Premessa

Devo le notizie più preziose in questo scritto a quattro persone in particolare: 
Paolo Biondo, che mi ha concesso di visionare importanti documenti del suo 
archivio e mi ha fornito una enorme mole di informazioni; Federico Savina 
e Francesco Cucinelli, che mi hanno instradato verso le relazioni più signifi-
cative di questa ricerca, oltre a raccontarmi molte cose della loro professione; 
Alberto Sbroscia, cui devo la maggior parte dei dettagli tecnici di questo scrit-
to, Domenico Soldati, che mi ha guidato nell’interpretazione dei quaderni di 
Bernard Shelley.

Questo scritto è maturato nel corso del progetto Cabiria (Università degli 
Studi di Torino), coordinato da Luisa Zanoncelli e da Annarita Colturato, cui 
va il mio ringraziamento.
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2. Introduzione

Più spesso disponibile a riconoscere vitalità e varietà del cinema muto1, l’in-
dagine storica sul suono cinematografico successivo all’introduzione delle 
tecnologie sound-on-disc e sound-on-film nella seconda metà degli anni Venti 
inizia, e il più delle volte si conclude, con l’analisi degli standard tecnologi-
ci e dei processi produttivi propagatisi dall’industria cinematografica nord-
americana. A parte rare eccezioni, nell’attuale letteratura il Vitaphone, il 
Movietone, l’RCA Photophone o altri sistemi concorrenti; o ancora, a par-
tire dagli anni Cinquanta, l’introduzione del nastro magnetico nel processo 
di post-produzione del suono a monte della trascrizione su ottico, l’era del 
Dolby, persino la più recente rivoluzione digitale, vengono presentati come 
strumenti universali, neutri, quando non astorici, mezzi dalle caratteristiche 
intrinseche indipendenti dal sistema produttivo e culturale nel quale vengono 
impiegati. L’introduzione di nuovi formati del cinema sonoro, per esempio, 
è spesso oggetto in letteratura di un cronachismo da almanacco – «a tale of 
inventors as stars»2, come ha sostenuto Gomery; vale a dire un racconto de-
terministico – per tecnologie e per inventori – il cui cronachismo ha poco a che 
fare con la storia dei reali processi produttivi, così come i suoi protagonisti si 
trovarono a viverla.

La ricerca recente mostra tuttavia che, per ogni epoca e per ogni cine-
matografia, il quadro – culturale, artistico e tecnologico – è molto più ricco 
e sfaccettato. Anche in presenza di standard codificati la storia del suono 
filmico è, primariamente, una storia di adattamento: diversi sistemi produt-
tivi propongono prassi multiformi, soluzioni tecniche originali e altrettanto 
originali concezioni artistiche a esse intrecciate. In superficie, la rapida e ca-
pillare adozione di un’innovazione tecnica in tutto il mondo appare come un 
fatto globale; ma l’indagine più attenta descrive lo stesso fenomeno come un 
fatto glocale e multiforme, determinato dall’incontro con prassi preesistenti 
in grado di proporre una risposta originale al cambiamento, quand’anche sia 
esso espressione di una resistenza o di un’assimilazione sui generis.

I media sono pratiche sociali e politiche: in questo intreccio, e nel quadro 
metodologico di un’antropologia dei media, ci interessa descrivere la storia 

1 Si vedano per esempio A 2004 e M 1997.
2 G 2005: xiii.
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della tecnica e riconoscere le peculiarità artigianali e artistiche di ogni sistema 
produttivo. 

Comporre per il cinema significa, per il compositore, prendere parte a 
un processo industriale complesso, realizzato da figure tecniche e artistiche 
che, assieme al musicista, concorrono alla realizzazione della colonna sonora. 
Comporre per il cinema significa saper commisurare le esigenze poetiche e di 
espressione artistica del musicista a quelle, talvolta incerte, ma mai eludibili, 
di una committenza; significa saper mediare con i vincoli tecnici del mezzo, 
dal rispetto dei punti di sincrono, ai limiti imposti dal processo di incisione; o 
meglio, significa saper adoperare creativamente questi stessi vincoli. Significa 
saper cogliere l’azione del compositore nel quadro di un processo produttivo 
la cui complessità è stata raramente riconosciuta in Italia: l’interazione tra 
questi e la nutrita serie di figure, sia artistiche che tecniche, che concorrono 
alla realizzazione della colonna sonora è infatti, normalmente, misconosciuta. 
Se consistenti sforzi sono stati fatti in questo senso nella letteratura interna-
zionale3 – con lavori interdisciplinari che a partire dalla storia dell’industria, 
dei produttori, e delle prassi hanno permesso di colmare significative lacune 
storiografiche – la conoscenza dei processi industriali di postproduzione so-
nora manca di contributi sistematici per l’Italia, a eccezione di pochi studi4.

Questo resoconto intermedio dà conto di parte dei materiali raccolti in 
una ricerca sul campo condotta con metodo etnomusicologico, avente per 
interesse primario l’indagine sulle memorie orali, e volta a tracciare un pro-
filo essenziale della storia della tecnica5. Per tenere la trattazione entro limiti 

3 Si vedano, in un elenco non esaustivo: G ; B 2010; A 1992; 
A ; LB 1994; K 2011.
4 Tra questi, in un elenco che non ha pretesa di esaustività, ricordiamo C 
2010, specialmente la parte III (La musica in postproduzione); i contributi dedicati al 
cinema e al restauro contenuti in C e C T M 2007; il te-
sto tecnico di C, F e M 2006; tra i molti interventi di Angelo 
Orcalli e Luca Cossettini segnalo O e C ; C  (e, 
all’interno di questo volume, i contributi di Roberto Calabretto e Cosetta Saba, de-
dicati al cinema e agli audiovisivi); il volume dedicato al suono televisivo C, 
C, O e S 2002.
5 Sono state raccolte incisioni con Massimo Anzellotti (rumorista), Luciano Anzellotti 
(rumorista), Luca Anzellotti (sonorizzatore speciali), Paolo Amici (sonorizzatore speciali), 
Roberto Arcangeli (rumorista), Livio Argentini (progettista costruttore), Sergio Basili (ru-
morista), Gianluca Basili (sonorizzatore ambienti e speciali), Paolo Biondo (produttore), 
Marcello Braca (collezionista ed esperto di audiotecnica), Italo Cameracanna (rumorista), 
Francesco Cucinelli (fonico di mix), Cristiano Ciccone (assistente fonico di mix, mix per 
videogame), Antonio Croce (tecnico di stabilimento), Enzo Diliberto (rumorista), Luigi 
Di Fiore (tecnico e consulente DTS), Mario Lupi (tecnico di stabilimento e costruttore), 
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ragionevoli, e in relazione a quanto già esposto nelle premesse, ho scelto di 
concentrarmi sulle informazioni convergenti su uno degli stabilimenti più 
importanti della storia del sonoro filmico italiano – l’International Recording 
– in un periodo storico che va dalla sua inaugurazione (1959) alle soglie 
dell’era del multipista (1969) anche se, talvolta, quando il tema lo richieda, 
si accennerà a fasi precedenti e successive a queste date e di processi o eventi 
occorsi al di fuori di questo stabilimento.

Questa proposta non è una storia dello stabilimento, impossibile a deline-
arsi nella sua compiutezza in questo stadio di elaborazione della ricerca; il la-
voro, per gli obiettivi perseguiti, esclude inoltre per scelta determinate aree6. 

Nel corso della ricostruzione sono stato più volte messo in guardia dai miei 
interlocutori sulla sua difficoltà, con argomenti sui quali è necessario soffermar-

Massimo Marinelli (sonorizzatore ambienti e speciali), Marco Marinelli (sonorizzatore 
ambienti), Danilo Moroni, (fonico di mix), Fabrizio Nisi (amministrativo e già tecnico di 
stabilimento), Tonino Grande (tecnico di stabilimento), Gianni Pallotto (fonico di mix), 
Daniele Quadroli (sonorizzatore ambienti e speciali), Massimo Rocchi (sonorizzatore am-
bienti e speciali), Federico Savina (docente CSC e già fonico di mix musiche e consulente 
Dolby), Alberto Sbroscia (direttore tecnico), Marco Streccioni (fonico di mix musiche), 
Domenico Soldati (tecnico di stabilimento), Marco Stefani (progettista e Dolby consul-
tant), Francesco Tumminello (fonico di mix), Daniele Turchetta (operation manager e già 
tecnico di stabilimento), Fabio Venturi (fonico di mix musiche), Maurizio Volpato (pro-
gettista e costruttore impianti). Sono state raccolte registrazioni audio dei colloqui per un 
totale eccedente le 65 ore di incisione. Si è dunque proceduto alla trascrizione integrale dei 
colloqui con Paolo Biondo, Danilo Moroni, Federico Savina, Alberto Sbroscia, Domenico 
Soldati e delle sezioni salienti degli altri colloqui e a una collazione analitica dei dati emersi. 
Per il lavoro di trascrizione mi sono in parte avvalso della preziosa collaborazione di Sonia 
Antoniazzi, Daniele Paradiso e Viviana Goggi, cui va il mio ringraziamento. Quando ciò 
è stato possibile, la ricerca si è sempre configurata come un’osservazione partecipante.
6 Non saranno qui trattate, se non marginalmente, alcune fasi la cui analisi non è tra gli 
obiettivi di questo scritto. La prima di queste è la presa diretta. Sin dalla sua fondazione 
un settore dello stabilimento, la Sound Recording Services, consociata dell’Internatio-
nal Recording con direzione tecnica del fonico Amelio Verona, e attiva sino al 1979-
1980 circa, dotata dei classici di truck sonori con unità PO (record magnetico perforato 
35mm), poi di record portatili (e.g. Nagra o Stellavox su nastro da ¼ di pollici), per i 
servizi di presa diretta e di unità Playback per l’esecuzione delle playback tracks sul set. 
Queste attività di produzione confluiscono nel ciclo di post-produzione coinvolgendo 
una serie di professionalità che non sono state oggetto di ricerca sistematica. Allo stato 
delle ricerche, trattare questa fase non farebbe altro che riprendere notizie attestate in 
letteratura, senza far luce sulle specificità italiane, che restano ancora da indagare. Il 
secondo, grande, ambito è il doppiaggio. La storia delle macchine e dei loro ricondi-
zionamenti vi farà talvolta riferimento, ma questo tema, appannaggio di ruoli pro-
fessionali specifici, non è oggetto qui di una trattazione sistematica e avrà bisogno di 
ulteriori indagini presso direttori di doppiaggio, fonici di doppiaggio e sincronizzatori 
per giungere a risultati più maturi.
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si. La prima difficoltà è dirimente: se è possibile determinare con buona appros-
simazione come uno strumento entra nello stabilimento è molto difficile sapere 
come ne esce. Da che un impianto entra in esercizio l’introduzione di nuove 
funzionalità e le migliorie apportatevi dall’ufficio tecnico sono incessanti. La 
sostituzione della componentistica interna è la norma e, come riferisce SBROSCIA 
20127, talvolta nuove modifiche alla circuiteria vengono prodotte al volo, senza 
passare da progetti e schemi: esse possono dunque risultare oscure ai loro stessi 
autori, cui più volte nel corso degli anni è capitato di dover ricorrere a un reverse 
engineering per risalire alla logica delle modifiche introdotte. Anche quando 
esistevano, i progetti sono andati perduti assieme agli impianti, smaltiti una vol-
ta divenuti obsoleti. Inoltre, gli strumenti vengono spostati con frequenza nel 
continuo processo di ottimizzazione tra le diverse sale, se non tra diversi stabi-
limenti. Ogni fotografia che pretenda di congelare questo flusso non restituisce 
che un’astrazione di scarsa pertinenza storico-documentaria. In secondo luogo, 
uno stabilimento di post-produzione sonora non è uno studio di incisione musi-
cale, né uno studio per effetti sonori, esempi in cui la casistica è limitata a pochi 
strumenti e a pochi soggetti operanti. Uno stabilimento di post-produzione è, 
al contrario, una struttura di grande complessità, con cicli di vita molto lunghi 
(nel caso IR più di un cinquantennio) che danno luogo a una stratificazione 
di strumenti, modifiche e diversi soggetti – i clienti, cioè le produzioni, i foni-
ci e altri tecnici, ognuno operante secondo le proprie abitudini. Elementi che 
considerati nel loro insieme determinano un’esplosione combinatoria connatu-
rata all’insieme di “stati” che occorre prendere in considerazione per un’analisi 
autenticamente compiuta; una difficoltà che appare quasi insormontabile agli 
occhi di chi vi operò (pur trattandosi di tecnici, fonici, o imprenditori con me-

7 Qui e di seguito nel testo si farà sempre riferimento a nomi in maiuscoletto corsi-
vo seguiti dalla data per identificare testimonianze orali di cui esiste un’incisione. Si 
faccia riferimento al § 7.1 (Elenco dei materiali audio di ricerca sul campo) per identifi-
care con più precisione la fonte citata. Per ragioni di spazio un criterio metodologico 
fondamentale dell’indagine sulle fonti orali sarà omesso in questo studio preliminare. 
Ogni frammento presuppone un’interpretazione. Di regola, dunque, ogni frammento 
dovrebbe essere offerto al lettore perché egli possa giudicare sulla bontà e pertinenza 
della medesima interpretazione. Qui si citeranno in calce i documenti sonori dei col-
loqui; ma, mi rendo conto, l’operazione è insufficiente. Dovrà infatti essere affiancata, 
nel corso del 2014, da un apparato multimediale in cui ognuno dei frammenti qui 
implicati possa essere ascoltato, assieme alla sua trascrizione e con un adeguato ap-
parato critico di commento, su modello dell’eccellente lavoro che la IEEE (Institute 
of Electrical and Electronics Engineers) ha compiuto in questi anni con il progetto 
Oral History, parte del IEEE Global History Network (http://www.ieeeghn.org/wiki/
index.php/Special:Home, ultimo accesso 1 settembre 2013).
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morie prodigiose, come nel nostro caso). Ho intanto ricevuto un’indicazione 
della complessità del campo, e delle strade da percorrere per restituire una più 
accurata storiografia del sonoro cinematografico in Italia (che possa avere alme-
no, tra i suoi pregi, di indicare quanta parte di questa storia ci è ignota).

La precedenza che qui darò a un profilo tecnico dello stabilimento, per 
quanto essenziale, ha il senso di ridurre a un insieme di possibilità, per quanto 
varie, ciò che chi ha operato con questi strumenti ha potuto (o non ha potuto) 
fare, in un dato periodo storico e in un dato stabilimento. La prassi parrebbe 
qui subordinata alla tecnica, ma non è così perché la loro relazione non è mai 
scontata8: l’introduzione delle cosiddette basette (cfr. § 5) è una dimostrazione 
di come piccole variazioni ai margini di una prassi producano conseguenze di 
lungo termine sulla tecnica; l’introduzione del Sel-Sync sui record 35mm9 (cfr. 
§ 3.6.3), all’opposto, è un caso in cui la tecnica determina inequivocabilmen-
te un mutamento nella prassi. Ciò detto, per quanto inscindibili siano i due 
aspetti, penso più a questo lavoro come a una premessa a uno studio di pras-
si. Quest’ultimo imporrebbe di considerare il film come un evento, secondo 
una metodologia già autorevolmente sostenuta da Altman10, poiché le catene 
relazionali che vi partecipano vanno comprese nelle loro idiosincrasie produt-
tive e processuali. Per esempio, ogni fonico, nel rapportarsi con una specifica 
produzione, con un determinato regista o compositore, fa un uso speciale 
delle macchine. Certo il suo lavoro su un determinato strumento ha qualcosa 
in comune con l’uso che dello stesso strumento fanno altri fonici; ma senza 
questa capillare conoscenza dubito che si possa parlare, se non astrattamente, 
di una prassi. E ciò è un traguardo dal quale in generale la ricerca storica, allo 
stato delle mie conoscenze, pare ancora molto distante.

8 Solo un miope determinismo potrebbe infatti affidare all’una la prevalenza sull’altra.
9 Qui e avanti impiego il termine record con il significato di registratore magnetico; 
seguendo in ciò una consuetudine della prassi. Il senso del termine non va confuso con 
le parole inglesi recording (che indica una procedura) e record player (che indica uno 
strumento), termini da cui pure l’uso gergale della parola deriva.
10 Cfr. A 1992.
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Figura 1 Giuseppe Antonino Biondo (destra) incontra Alcide De Gasperi di fronte alla 
sede RAI di via Asiago, Roma, settembre 1947 (Archivio International Recording, per 
gentile concessione di Paolo Biondo).

La straordinaria biografia del fondatore dello stabilimento, l’italo-ameri-
cano Giuseppe Antonino Biondo, impone di dedicarvi uno studio monogra-
fico separato. Egli fu dagli anni Trenta dipendente della RKO, poi tra i massi-
mi dirigenti dell’internazionalizzazione della RCA Americana e, nel Secondo 
Dopoguerra, fondatore della Cineonda, dalle cui ceneri nasce la RTI (Radio 
e Televisione Italiana) e poi la RCA Italiana11. In questa sede ci limiteremo 
dunque a ripercorrere in estrema sintesi gli eventi occorsi nell’immediatezza 
della fondazione dell’International Recording.

Nel ’56 G. A. Biondo lascia la RCA italiana per costruire un nuovo sta-
bilimento da dedicarsi primariamente all’attività che al tempo egli identifica 
come la più redditizia, l’incisione musica per cinema e per il mercato disco-
grafico12. Ma, in piena fase di progettazione, Biondo è consigliato di conce-

11 B e M [2014].
12 La nuova attività è progettata anche per servire come sala musica l’RCA Italiana, che 
fino alla costruzione della Palazzina degli Studi (ultimata ca. ’61-inizio ’62) non pos-
siede autonome sale di registrazione. Occorre ricordare che nel dopoguerra le orchestre 
per film sono di alta qualità. Esse sono assemblate selezionando i migliori professori 
d’orchestra delle compagini che operano a Roma, e.g. l’Orchestra Sinfonica di Roma, 
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pire il nuovo stabilimento in funzione dell’intera post-produzione del suono 
filmico, dall’incisione musica, al re-recording e alle attività di presa diretta. 

Lo statuto dell’International Recording è varato il 20 settembre del 195713. 
Si pensò inizialmente di coinvolgere negli affari la Reeves Sound di New York14. 
Walter Hicks, figura di spicco dell’azienda newyorkese, intrattiene in questo 
periodo un assiduo rapporto con G. A. Biondo. In questa prima ipotesi, la 
Reeves ha il compito di intercettare negli Stati Uniti le produzioni americane 
che necessitino di un punto di appoggio in Europa15. Varato il progetto, Biondo 
apprende che la CNAIAF16 ha in costruzione un nuovo edificio nel cuore di 
Roma, in via Urbana, in un’area in precedenza occupata da piccole abitazioni e 
alcuni orti. Nel nuovo edificio la CNAIAF progetta la costruzione di un gran-
de auditorium-sala conferenze, che Biondo propone sia concesso in locazione 
all’International Recording, previe importanti varianti di progetto, seguite dal 
fonico Vittorio Trentino e dall’Ing. Giovanni Paris, che assume la direzione 
tecnica della nuova società e dispone il progetto degli impianti.

l’orchestra Filarmonica di Roma, l’Orchestra jazz della Rai, l’Orchestra dell’Opera di 
Roma, l’Orchestra di Santa Cecilia. Il rapporto costi/qualità è in questo periodo schiac-
ciante in favore delle orchestre italiane, anche in ragione della questione dei residuals (il 
pagamento di royalties su ogni successiva proiezione) imposte dalle Union americane. 
In base agli accordi sindacali, riferisce BIONDO 2012, la produzione americana poteva 
registrare le musiche in nazioni diverse dagli Stati Uniti se una cospicua parte delle 
riprese fosse stata effettuata all’estero.
13 L’azienda è proprietà di Giuseppe Antonino Biondo, della moglie Marjorie Janet 
Caddell e del fonico Vittorio Trentino, socio di minoranza, cittadino italiano, il che 
consentì la fondazione di una società in Italia.
14 Si tratta di un importante stabilimento di post-produzione e di incisione musica new-
yorkese, che ebbe tra l’altro un ruolo determinante nello sviluppo del Cinemascope, 
avendo messo a punto un metodo per spalmare (ovvero pistare nel termine tecnico 
italiano) le quattro tracce magnetiche sul positivo 35mm.
15 Tuttavia l’azienda newyorkese guidata da Hicks sarà presto sciolta: in seguito alla 
prematura scomparsa di Hicks, infatti, G. A. Biondo riterrà superfluo mantenere que-
sto legame, considerando che la sede di Roma avesse ormai una forza sufficiente per 
operare in autonomia.
16 Cassa Nazionale di Assistenza per gli Impiegati Agricoli e Forestali, che cambia 
denominazione in ENPAIA (Ente Nazionale di Previdenza e di Assistenza per gli im-
piegati dell’Agricoltura) a partire dal 1962. Parte del palazzo è affittato all’ENEL.
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3. Profilo tecnico essenziale. 1959: fondazione

3. 1 Introduzione

Nel 1959, anno di inizio delle attività17, l’International Recording è dotata di 
una sala musica, che opera alternativamente come sala mix (sala 1), e di due sale 
di “doppiaggio” (sala 2 e sala 3)18. Del doppiaggio e delle attività di incisione 
musica e missaggio si fa menzione nello Statuto della società19, ma il termine 
non va tuttavia inteso come re-recording delle voci per l’edizione locale di film 
in lingua straniera (cioè il tradizionale doppiaggio). Nelle iniziali intenzioni di 
Biondo le sale vengono infatti progettate per fornire supporto alle produzioni 
americane in Europa per il re-recording con gli attori del film, operazione de-
finita nella prassi contemporanea americana dall’acronimo ADR (Automated 
Dialogue Replacement, altrimenti Looping – per ragioni storico-tecniche uti-
lizzeremo qui il termine re-recording)20. Il re-recording delle voci consiste nella 

17 La fonte per questa notizia è BIONDO 2012. Lo stabilimento inizia le attività di post-
produzione nei primi mesi del 1959.
18 Si noti che le sale vengono numerate secondo l’uso italiano. Nella prassi statunitense 
le sale vengono invece etichettate per lettere. Costituisce un’eccezione del panorama 
italiano la Fonoroma, che adotta il sistema a lettere. 
19 Lo statuto dell’International Recording, consultato presso l’archivio privato di Paolo 
Biondo, è rogato il 20 settembre del 1957.
20 Prima del looping su 35mm magnetico perforato, in IR le voci erano incise in sala 2 e 
3 su magnetofoni Ampex. L’uso dell’acronimo ADR è attestato in letteratura solo dalla 
fine degli anni Sessanta (ma per molti stabilimenti italiani l’acronimo entra nell’uso 
corrente anche un decennio più tardi). Prima di questa data la prassi americana impie-
ga il termine looping, che più tardi convive con il termine ADR. La prima attestazione 
del termine ADR presso il J. SMPTE risale al 1968, al tempo cioè in cui in IR, da 
circa due anni, il virgin loop (cfr. infra n. 45) è entrato in uso presso le sale 2 e 3. Un 
report del Progress Committee della SMPTE descrive dettagliatamente il procedimen-
to messo a punto dalla Glen Glenn Sound, a quanto mi risulta il primo stabilimen-
to a proporre l’acronimo ADR, da cui traiamo alcuni interessanti estratti: «[…] the 
Automated Dialogue Replacement (ADR), a system which […] surpasses looping’s 
artistic and mechanical flexibility. In the ADR System the entire editorial task consists 
of filling out a printed cue sheet with the start and stop footages and text of the lines 
to be replaced. @e complete reel of picture is placed on a modified 35mm Simplex 
projector, the complete dialogue track containing the lines to be replaced is placed 
on a custom-built transport incorporating a 35mm single-track magnetic reproducer 
and a 35mm 3-track magnetic recorder. A roll of 35mm fullcoat rawstock is loaded on 
the 3-track recorder, and a 2500-ft roll […] is loaded onto a satellite tape recorder for 
15-in./s sync recording. @e projector, reproducer and recorder run from the start mark 
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re-incisione, da parte degli attori del film, di frammenti di non buona qualità, o 
di segmenti che non è stato possibile incidere in presa diretta (d’ora in poi: PD) 
per ragioni tecniche disparate21. Nelle produzioni americane l’attore garantisce 
per contratto il re-recording, purché esso si concluda entro un periodo limitato 
successivo al proprio impegno sul set, in modo da liberare l’artista impegnato 
in nuove produzioni. Per garantire il re-recording entro i tempi stabiliti dal con-
tratto gli studi americani che fanno riprese in Europa si servono dunque di sale 
di doppiaggio locali. Queste ultime, nella Roma degli anni Cinquanta – ma ciò 
vale anche per la maggior parte delle sale europee – non sono sempre tecnica-
mente all’altezza degli standard americani22. Come si è accennato, nell’iniziale 
strategia di G. A. Biondo si era ipotizzato di intercettare già negli Stati Uniti, 
per il tramite di Walter Hicks e di un accordo con la Reeves Sound, le produzio-
ni americane che si prevede dovranno operare in Europa. In questa prima ipo-
tesi la Reeves ha il compito di sponsorizzare l’IR come punto d’appoggio locale 

to the stop footage of the first line. All machines then stop and reverse, run back to 
the start footage of the first line, and go forward once more. During the forward run 
the original dialogue track is heard in the headphones work by the actor and director. 
Just before the beginning of the line, three tempo beeps are automatically fed into the 
headphones to cue the actor to speak» (P 1968: 489). Il termine looping è ben 
attestato almeno dal 1957, si veda in proposito il sistema proposto da Arthur Rescher e 
Jack Clink (R e C ). Fondamentali per una ricostruzione dei vari ten-
tativi tecnologici antecedenti al looping sono gli scritti di George Lewin sul «Journal of 
the SMPTE», argomento su cui ci ripromettiamo di tornare in futuro.
21 Problemi di ripresa del dialogo di presa diretta potevano riguardare sporcature (non 
buona qualità dell’incisione determinata da concomitanti rumori sul set, errori, so-
vrapposizioni) o una non ottimale ripresa sonora; ancora, per alcune scene (e.g. azione, 
combattimenti, inseguimenti etc.) poteva non essere tecnicamente possibile realizzare 
la ripresa delle voci; o poteva essere necessario apportare cambiamenti alle linee di dia-
logo dovuti a diverse ragioni (tagli, errori, cambiamenti nel copione etc.).
22 S 1957 riferisce della costruzione di un prototipo di «self contained 16mm 
Post-Synchronization Studio» per conto della EPA (European Productivity Agency), 
che, significativamente, sta valutando sistemi self-contained per le nazioni europee che 
non possiedono attrezzature di qualità per il doppiaggio e post-sincronizzazione (i.e. 
il re-recording delle voci), fatto che conferma direttamente quanto fin qui riferito da 
BIONDO 2012. A questi esperimenti partecipa attivamente Mario Bottini, dai primi anni 
Sessanta costruttore di impianti per l’IR (cfr. infra), citato nell’articolo di Seabourne 
come ingegnere capo della Bomar s.r.l., di cui si indica l’indirizzo in via Seneca 21, 
Roma. È infatti Bottini a realizzare il prototipo di «self contained post-synchronization 
studio» che verrà installato ad Atene e di cui si forniscono dettagliate fotografie. Il pro-
totipo, come sottolinea Seabourne, è dotato di trasporti cardanicamente collegati – in 
questo caso lettura, incisione e proiezione – che, realizzando un interlock meccanico, 
fanno a meno di un costoso sistema di interlock elettrico rendendo lo strumento appe-
tibile in ragione dei costi contenuti.
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per il re-recording e, tramite la Sound Recording Services consociata all’IR, per 
i servizi di PD e incisione in esterna. Dal ’59, sino alla fine degli anni Settanta 
circa, il re-recording porta a una continua presenza di attori americani presso 
l’International Recording23, figure che assieme a quelle dei divi hollywoodiani 
impegnati presso altri stabilimenti e sui set romani, contribuiscono a rafforzare 
l’immaginario della Dolce Vita. Alle attività di re-recording si affiancherà solo 
gradualmente il tradizionale doppiaggio per film di edizione.

Il progetto acustico delle sale è di Michael Rettinger, autorità nel campo 
dell’acustica per grandi sale di incisione musica e, secondo quanto riferisce 
BIONDO 2012, già progettista degli studi della Universal a Hollywood24. 

La sala 1 (cfr. Figura 2) destinata all’incisione e al missaggio, è collocata a 
livello 0.22 m. sul piano campagna, coincidente con l’altezza di via Urbana, 
dov’è posto l’ingresso principale. Ha uno sviluppo orizzontale di 21x12 mt e 
un pavimento ligneo composto da doghe a incastro verticale in massello di 
ciliegio, accorgimento volto a eliminare scricchiolii involontari prodotti dal 
calpestio di musicisti e operatori. Il dettaglio in sezione verticale del pavimen-
to (cfr. Figura 2, in alto), pur di difficile lettura, mostra la serie di livelli di 
diverso materiale, tra i quali spicca uno strato di sabbia, che hanno lo scopo di 
de-solidarizzare la superficie di calpestio dal solaio al fine di non propagare le 
vibrazioni alle sottostanti sale, e viceversa25. Secondo quanto riferisce BIONDO 
2012 il rivestimento laterale delle pareti è formato da una zoccolatura in fae-
site forata, altezza 1 mt; da lana di roccia rivestita di tela di juta (alt. 0,70 mt) 
e da semi-cilindri impiallacciati di compensato (alt. 2 mt). Un’intercapedine 

23 In un elenco non esaustivo, lo stabilimento è frequentato da attori come Fred Astaire, 
Richard Burton, Ava Gardner, Richard Johnson, Elisabeth Taylor, Raquel Welch e, tra 
altri, dai registri John Houston, Bob Fosse, Vincente Minelli e Orson Welles.
24Al tempo in cui Rettinger firma il progetto delle sale IR egli è Acoustic Engineer presso 
la Broadcast and Communications Products Division dell’RCA, con sede a Hollywood. 
Autore di svariati articoli e manuali sull’acustica degli studi di incisione, Rettinger è attivo 
anche nello sviluppo di nuovi altoparlanti, microfoni e magnetic heads ed è specializzato 
nel progetto di Scoring Stages e Motion Picture @eaters. Egli è autore di numerosi pro-
getti negli Stati uniti e in Europa tra cui quelli di Capitol Tower (LA) negli anni ’50 e 
quelli del Cinerama Center @eater di Hollywood, negli anni ’60. Allo stato attuale delle 
ricerche non è stato possibile trovare riscontri sul suo lavoro presso gli studi della Universal, 
di cui riferisce BIONDO 2012, sebbene sia attestato che egli, attivissimo consulente in cam-
po acustico nell’area di Hollywood, abbia preso parte alla realizzazione di importanti studi 
almeno dal 1935 in poi, in qualità di progettista principale o di consulente. Traggo questo 
profilo biografico da un articolo di redazione apparso su «Journal of the SMPTE» nel 
1966, anno del pensionamento di Rettinger (S.N. 1966).
25 Ringrazio Gabriele Piccablotto del Politecnico di Torino per la consulenza che mi ha 
consentito di comprendere importanti dettagli relativi al progetto acustico delle sale.
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Figura 2 – I: International Recording, 1959: pianta laterale. È visibile in sezione la sala 
1, con particolare degli accorgimenti antivibrazioni utilizzati per la costruzione del 
pavimento (in alto). A sinistra, dietro il vetro di separazione a liv. 0.60 m. sul piano 
campagna, è collocata la Regia Musica, dietro la quale, a liv. 0.27 m., è posizionata la 
stanza del solista. A liv. 4.10 m. è collocata la cabina di proiezione. A liv. -4.40 m. le 
sale 1 e 2. 

Figura 2 – II: Pianta orizzontale a livello 4.10 m. sul piano campagna. Antistante la sala 
musica è la cabina di proiezione, con le pareti formanti un angolo ottuso in prossimità 
del centro. A destra della sala musica, fronte allo schermo e sempre a liv. 4.10 m., sono 
collocate quattro salette di montaggio ospitanti le moviole. 
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separa il soffitto delle sale 2 e 3 dal soprastante solaio. Nei mesi successivi 
all’inaugurazione in sala 1 è posta una lastra di marmo, spostabile al bisogno, 
destinata all’uso dei rumoristi per l’incisione dei passi26. Una porzione del 
pavimento della sala 3 è inoltre modificata con materiali di differente resa 
acustica a uso dei rumoristi (oltre al legno originario del pavimento: mar-
mo, cemento, linoleum, ceramica e una buca contenente sabbia). Su studio di 
Rettinger, le sale 2 e 3, sono dotate di camere di isolamento fonoassorbenti 
per gli attori – le cosiddette gabbie, nei termini della prassi27 – che consentono 

26 In questo periodo frequentano la sala Guglielmo Barberini, Renato Marinelli e 
Tonino Caciottolo, fino alla fine del ’61 i più riconosciuti professionisti nel campo; poi 
affiancati dalle nuove leve della rumoristica romana, in apprendistato nei primi anni 
Sessanta, e ancor oggi attivi, tra i quali ricordiamo – in ordine alfabetico e in un elenco 
non esaustivo – Luciano e Massimo Anzellotti, Roberto Arcangeli, Sergio Basili, Italo 
Cameracanna ed Enzo Diliberto.
27 Qui e nel seguito i termini in corsivo segnalano denominazioni locali di apparati e tec-
niche di post-produzione. Ove presenti si privilegiano i termini al tempo e correntemente 
impiegati nella prassi di operatori e tecnici degli studi.

Figura 2 – III: Pianta orizzontale a livello 0.22 m. sul piano campagna. Antistante la 
Sala Musica e separata da un vetro posto in posizione centrale è collocata la Regia Mu-
sica. A destra della Sala Musica, fronte allo schermo e sempre a liv. 0.22 m., è collocata 
la Sala Cori. Due camere-eco, con pareti e pavimenti asimmetrici, e mura rivestite di 
stagnola, sono collocate dietro la Cabina di proiezione e dietro la Regia Musica. Fonte: 
copia fotostatica del volantino informativo della società costruttrice CNAIAF s.a., s.d. 
[circa 1959] Archivio International Recording (per gentile concessione di Paolo Bion-
do); scansione BN del 2 marzo 2013, con ottimizzazione di contrasto.
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una ripresa sonora secca, eccetto una minima quantità di riverbero naturale28, 
ma non riferibile a riflessioni di un ambiente caratterizzato, tra i fondamentali 
prerequisiti29 perché la voce, sovrapposta a un corretto fondo, possa essere so-
stituita al frammento di presa diretta; o perché possa essere trattata in camera 
eco e filtrata in console per simulare il riverbero di differenti ambienti; in en-
trambi i casi con un effetto “realistico” che, in accordo con i codici aurali del 
mezzo, minimizzi o cancelli del tutto le tracce della manipolazione.

Il lavoro si organizza in reparti. In Cabina di proiezione (d’ora innanzi 
Cabina Sala 1) sono collocati i proiettori e i lettori delle colonne destinate al 
pre-missaggio (pre-mix) e al missaggio (mix) – richiameremo questi strumenti 
con il nome di teste sonore, conformemente all’uso della prassi italiana. In Regia 
Musica sono collocati i magnetofoni Ampex per l’incisione musica – su nastri 
da ½-inch e da ¼-inch, correntemente detti nastrini – e gli speaker per l’ascolto 
dell’inciso. Identificheremo questi magnetofoni impiegando il termine record, 
secondo l’uso della prassi italiana. 

In seguito all’inaugurazione, su indicazione del direttore tecnico Paris, in 
quella che nel progetto originale di Rettinger è concepita come Sala Cori – 
ma che come tale non verrà mai utilizzata, poiché non è abitudine della prassi 
d’incisione italiana separare orchestra e cori30– vengono ricollocati i record per 
nastro 35mm magnetico perforato destinati a ricevere l’output della console 
di missaggio, posta in Sala Musica, e gli strumenti destinati alla trascrizione 
dei materiali di presa diretta incisi su nastri da ¼-inch, oltreché dei materiali 
provenienti dalla Regia Musica – incisi su nastri da ½-inch e da ¼-inch – e del 
doppiaggio – inizialmente inciso su Ampex mono, su nastri da ¼-inch. Questi 
materiali vengono trascritti su nastro 35mm magnetico perforato per poter es-
sere caricati sulle teste sonore, previa sincronizzazione in moviola31. A quest’ul-

28 Al contrario di ciò che è talvolta possibile riscontrare, a un attento ascolto, nel coevo 
doppiaggio italiano, in cui accade sovente che le voci siano accompagnate dal consi-
stente riverbero ambientale delle sale in cui sono incise.
29 Assieme alla selezione di microfoni identici o paragonabili per resa acustica e para-
metri di pre-amplificazione a quelli con cui è stata incisa la voce di presa diretta.
30 La finestrella che permette al direttore di coro la visione del podio, visibile nella planime-
tria originale, viene conseguentemente oscurata e coperta con materiale fonoassorbente. 
31 La post-sincronizzazione è necessaria in generale per tre elementi: rumori sala e voci 
e, in misura minore, musica. I rumori sala costituiscono, nella pratica italiana, gli effet-
ti sonori corrispondenti alla Foley art americana, vale a dire tutti quei suoni “naturali” 
(quali, a titolo esemplificativo, passi, poggiate di oggetti, vesti, stoviglie e altri suoni del 
repertorio rumoristico) che sono riproducibili in sala, anche mediante il ricorso a un 
vasto repertorio di oggetti sonori che il rumorista, artista freelance assoldato dalla pro-
duzione, porta con sé in sala per mezzo di valigie. A questi effetti è esclusivamente de-
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tima sala mi riferirò sin d’ora con il nome di Sala Record, secondo l’abitudi-
ne degli operatori (denominazione che convive talvolta con quella di Reparto 
Trascrizioni).

putato il rumorista, sino al mutamento di prassi occorso alla metà degli anni Sessanta, 
di cui si dirà al § 5. Da quest’epoca infatti, presso gli studi dei rumoristi, gli operatori 
cominciano a specializzarsi nelle tre aree di sonorizzazione tutt’oggi attive, vale a dire: 
1) la produzione di rumori sala (il “classico” rumorista di sala), 2) la produzione e il 
montaggio dei cosiddetti ambienti e 3) la produzione e il montaggio degli effetti sonori 
speciali (sovente abbreviati in speciali), cioè tutti quegli effetti che non possono essere 
prodotti in sala e necessitano di essere a) ricavati dalla PD ove possibile; b) registrati in 
esterna in post-produzione (e.g. passaggi macchine, esplosioni etc.); c) tratti dall’archi-
vio sonoro degli studi dei rumoristi. Per ciò che concerne i rumori sala, per quanto tra 
le abilità riconosciute dei rumoristi si annoveri l’esecuzione di passi e rumori in ottimo 
sincrono sul visivo, si rende talvolta necessario un leggero editing (post-sincronizzazio-
ne). Lo stesso dicasi per le voci, alla cui sincronizzazione su labiale è demandata una 
figura specialistica dell’area doppiaggio: il sincronizzatore; nel caso dei rumori sala è 
usualmente un assistente del rumorista a trattare la post-sincronizzazione, senza che 
questo ruolo sia specificamente definito come nel caso del doppiaggio. In epoca ana-
logica gli effetti sonori speciali, più che una post-sincronizzazione, necessitano di una 
vera e propria composizione in moviola. Il racconto di Paolo Amici esemplifica molto 
bene il processo: «[…] avendo solo tre piste sonore su una moviola a otto piatti [ma 
all’epoca di cui qui si tratta quasi esclusivamente a sei piatti], se dovevi sonorizzare un 
passaggio di aereo con lo sgancio della bomba […] mettiamo per fare un esempio que-
sti tre elementi: aereo, sibilo della bomba e bomba che esplode – già solo per la bomba 
che esplode due, tre piste ti servivano e quindi incominciavi a montare il passaggio 
dell’aereo su una pista […] sulla seconda pista ti montavi lo sganciamento-sibilo della 
bomba, sulla terza l’esplosione. Dopodiché smontavi la moviola, scrivevi sui fogli di 
mix: in prima pista c’è l’aereo, in seconda pista il sibilo della bomba, sulla terza pista 
c’è l’esplosione, e dopo aver segnato tutto per bene tu sganciavi la moviola, smontavi e 
recuperavi tutto indietro; andavi a start, levavi le tre piste, ne caricavi altre tre e tornavi 
a quel punto dell’esplosione e ti montavi le tue componenti sonore dell’esplosione, pen-
sando mentalmente come e dove i nuovi suoni andavano a legarsi con i suoni delle piste 
appena fatte. Dunque il suono completo di una sequenza non ce l’avevi mai all’ascolto. 
L’ascolto vero e proprio era solo al mix» (Paolo Amici in M 2011: 188). Dunque 
le colonne di magnetico perforato 35mm, così composte e sincronizzate (nei termini 
della prassi: montate a sync) per la lunghezza di un rullo, vengono caricate sulle teste 
sonore per il pre-mix effetti. Anche la musica, che dopo essere stata incisa è trascritta 
su 35mm perforato e montata in moviola su colonne sincronizzate della lunghezza del 
rullo, può talvolta richiedere che alcuni frammenti vengano editati per meglio collima-
re con punti di sincrono sul visivo (torneremo sul punto al § 4).
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3. 2 Appunti sulla strumentazione dei reparti: 1959-1969

Presenterò qui un sintetico quadro della strumentazione in uso ai reparti. Per 
la ricostruzione ci serviremo dei fondamentali colloqui con Paolo Biondo, 
Federico Savina, Alberto Sbroscia e Domenico Soldati e confronteremo queste 
fonti con le note tecniche di Bernard Shelley, già direttore tecnico della Decca 
in Inghilterra e, dal principio degli anni Sessanta, tra i principali consulenti 
tecnici dello stabilimento (si veda anche il § 3.6.1). Nel quaderno tecnico32, con-
servato presso gli archivi Technicolor da Domenico Soldati, Shelley appunta 
una serie di note sulla strumentazione risalenti agli anni Sessanta e Settanta. In 
un elenco non esaustivo, vi sono contenuti test sulla risposta in frequenza delle 
testine e degli strumenti, sui tipi di nastri in uso, sul progetto di filtri sperimen-
tali, di nuove macchine e circuiti, sulle frequenze di bias e sul progetto di nuovi 
circuiti oscillanti, sui microfoni etc. Questa preziosa serie di appunti non può 
avere tuttavia la precedenza sulle fonti orali. Gli appunti sono infatti talvolta 
il risultato di test estemporanei, momentanee fissazioni in un flusso di eventi, 
peraltro non sempre riferibili con certezza agli impianti dello stabilimento. Le 
due tipologie di fonti devono dunque interrogarsi mutualmente e, più spesso del 
contrario, le fonti orali sono in questo caso determinanti al fine di una corretta 
contestualizzazione delle note tecniche.

Per mantenere la trattazione entro limiti ragionevoli, come si è accennato 
nelle premesse concentrerò l’analisi sulla musica e sugli effetti sonori, non 
dedicando che qualche accenno al doppiaggio, la cui specificità necessita di 
un’autonoma trattazione. Inoltre, limiterò l’analisi a un periodo specifico, ar-
restandomi alle soglie degli anni Settanta, vale a dire, all’alba dell’era del 
multipista. Anche in questo caso, il resoconto di ciò che avvenne più tardi 
necessiterà di studi monografici dedicati, anche se talvolta (e.g. nel caso delle 
camere ottiche) si riferirà di eventi che cadono al di fuori di questo periodo. 
32 D’ora innanzi indicherò questa fonte come Quaderno tecnico. Il documento è con-
servato presso gli archivi privati dell’ufficio tecnico Technicolor, assieme a fogli sparsi e 
cartelle contenenti progetti a firma di Bernard Shelley. Si tratta di un quaderno di for-
mato 150x203 mm, con fogli a quadretti e copertina siglata in pennarello con il nome 
di Shelley. Il documento contiene note tecniche scritte a penna o a matita, quasi sempre 
datate, su carte non numerate e con grafia uniforme. Si eccettuano alcuni rari fogli in-
collati, una carta mancante e qualche appunto siglato F.S. (Federico Savina). La prima 
data, posta sulla c. [5r], è del 29 novembre del 1962. L’ultima data, posta sulla c. [49v], 
risale al 20 ottobre 1976. Si riscontra una maggiore continuità e uniformità delle note 
redatte tra il 1964 e il 1974. Appunti sparsi conservati presso l’archivio Technicolor e 
redatti su fogli del tutto simili a quelli del Quaderno tecnico recano date successive a 
questo periodo, ma non sono stati fin qui analizzati a fondo.
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Si può tuttavia tentare di cogliere questa vertiginosa vicenda a volo d’uccel-
lo, nella prospettiva che venne a determinarsi in questo e in altri stabilimenti. 

Dall’introduzione del multipista, dove ci arresteremo, si apre una fase 
che aggredisce alla radice il collo di bottiglia dell’intero processo di post-
produzione: le limitazioni del sonoro ottico. Da qui la reintroduzione, con 
esiti discontinui e per circa un decennio, del magnetico pistato33 – la «frozen 

33 Ovvero la re-introduzione, dal principio degli anni Settanta, di copie rilasciate nel 
c.d. magnetico pistato, vale a dire, copie positive 35mm su cui vengono incollate quat-
tro piste magnetiche su cui, per mezzo di uno strumento appositamente modificato 
(cfr. Altri strumenti in Sala Record, § 3.6.2) è inciso il mix finale del film prodotto su 
4 piste. Si tratta di un formato introdotto dalla Fox negli anni ’50 (CinemaScope’s 
4-track 35mm «stereo magnetic sound») poi caduto in disuso alla fine degli anni 
Cinquanta, eclissato dai formati widescreen 70mm (Todd-AO, MGM Camera 65, 
Super Panavision). Questi ultimi rilasciano il mix su 6 piste magnetiche. Secondo 
quanto riferisce BIONDO 2012, dal momento in cui il magnetico pistato è reintrodot-
to le copie positive 35mm venivano spedite allo Studio Barbieri per la preparazione 
(il cd. pistaggio, che è prodotto automaticamente per mezzo di apposite macchine). 
SAVINA 2012 riferisce che solo le copie italiane utilizzavano il metodo dell’incollatura 
delle bande magnetiche – problematico per frequenti casi di scollamento delle piste nel 
corso di ripetuti passaggi sul proiettore –, mentre nelle copie statunitensi le piste (ma-
gnetic strips) erano emulsionate sulla pellicola. Questo metodo consentiva una qualità 
leggermente inferiore, ma garantiva maggiore sicurezza. Lo standard originale 35mm 
per questo formato è leggermente variato, utilizzando fori di trascinamento più piccoli 
(le CS perforations, altrimenti conosciute come Fox holes). I fori più piccoli avevano lo 
scopo di far spazio alle bande magnetiche; tuttavia, secondo quanto riferisce BIONDO 
2012, quando il magnetico pistato fu ripreso negli anni ’70, nessun cinema, per ragioni 
di costo, accettò di cambiare i rocchetti del proiettore con rocchetti compatibili con 
le CS perforations. Questo formato convive naturalmente con il rilascio di copie con-
tenenti il solo ottico monoaurale e anche con il revival epico-spettacolare dei formati 
widescreen 70mm. L’IR rilascerà infatti talvolta anche film di edizione su 6P (e.g. 
E.T. – L’extra-terrestre, 1982, di Steven Spielberg, ver. 70mm blow-up, per la cui prima 
visione a Torino Sbroscia ricorda di aver tarato i proiettori dell’unica sala della città che 
proietta il film in questo formato, SBROSCIA 2012) ma, in questo caso, il pistato non è 
prodotto all’interno dello stabilimento, bensì trascritto a Londra (BIONDO 2012). È pro-
babile che a questa data le 6 tracce discrete siano utilizzate secondo la proposta da poco 
sperimentata da Ioan Allen in Apocalypse Now (1979), e di fatto antesignana del Dolby 
5.1 e qui ben descritta da Robinson, che fornisce i dettagli sul settaggio del processore 
CP200: «In most instances, 70-mm magnetic tracks are not recorded at present with 
six discrete signals as used in the 1950s on the original Cinerama and later Todd-AO 
releases. Since the mid-1960s, tracks two and four of a 70-mm film without Dolby 
noise reduction have been a simple mix of the adjacent tracks (referred to as a “spread”), 
a practice which degrades the separation. Because of this, Dolby-encoded prints do not 
use these tracks for program, but carry low frequency information (below 250 Hz) for 
use in bass extension schemes to compensate for deficiencies in theater loudspeakers 
which traditionally have been designed for efficiency and not linearity or extended fre-
quency response. For playback of these films, low pass filters are switched into circuit in 
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revolution»34 sperimentata dalla Fox negli anni Cinquanta – (1971 - ca. 1981-
82) e dell’originale proposta italiana al cui sviluppo contribuì anche Federico 
Savina (il magottico o magoptical)35 cui si sovrappone la tutt’altro che lineare 
transizione al Dolby analogico (1977-1982), che impiegherà almeno un quin-
quennio per affermarsi. Parallelamente l’innovazione riguarda il sonoro ma-
gnetico, con migliorie sia processuali – l’introduzione delle macchine veloci, 
ca 1988-8936 – sia tecnico-qualitative: è il canto del cigno del magnetico ana-
logico; che tuttavia, secondo alcuni, e con argomenti (Argentini), raggiunge 
in questo periodo uno stato di perfezione ineguagliato. Dunque la fase più 

tracks two and four. Recently, following the original idea of loan Allen and subsequent 
development by him the unused part of the frequency spectrum on these tracks has 
been utilized to provide stereo surround» (R 1981: 784).
34 Sull’introduzione e sul tramonto del sonoro magnetico su 4 piste del CinemaScope’s 
si veda B 1992.
35 In estrema sintesi, si tratta di un metodo sviluppato in collaborazione con altri stabi-
limenti romani. Secondo quanto riferisce SAVINA 2013, all’iniziale proposta del magot-
tico partecipò anche Luigi Di Fiore. Presso l’IR si contribuì a perfezionare la tecnologia, 
che fu in uso circa dal 1973-74 al 1982-83. Si tratta di un caso unicamente italiano. 
Previa ottimizzazione della posizione delle tracce magnetiche sul 35mm, che devono 
essere allineate in modo che una delle tracce magnetiche copra esattamente metà trac-
cia ottica, questo formato autoctono consente di pistare la pellicola pur mantenendo 
una retro-compatibilità con il monoaurale VA bilateral (la testa ottica legge in questo 
caso metà traccia bilaterale). Il metodo consentì all’IR di risparmiare sulle copie multi-
ple, potendosi così pistare una sola copia dotata di colonna ottica, che poteva servire sia 
i cinema dotati di proiettori con blocco magnetico 4P per la lettura del 35mm pistato 
(che doveva essere opportunamente ri-allineato per il magottico), che i cinema con tra-
dizionale testa ottica per la lettura del solo audio monoaurale. 
36 Nel caso dell’IR si tratta di macchine Magna-Tech 6 piste; ma in genere l’introduzio-
ne delle macchine veloci riguardò tutti gli stabilimenti romani e gli studi indipendenti 
dei rumoristi e sonorizzatori, alcuni dei quali si attrezzarono con macchine veloci già 
nei primi anni Ottanta, per esempio rifornendosi dalla Gervasi Elettronica, con im-
pianti progettati e costruiti da Maurizio Volpato, ex dipendente della Westrex Italia. La 
Gervasi è stata una delle più attive costruttrici di macchine veloci negli anni Ottanta 
e Novanta (VOLPATO 2012).
37 Traggo questa opinione da un colloquio con Livio Argentini (ARGENTINI 2012), fon-
datore di Elettroacustica Professionale (oggi Audioline) e noto progettista di mixer e 
strumenti custom high-end per il mercato discografico. Negli ultimi anni, su richiesta 
degli studi italiani ed europei, egli ha ripreso la produzione di convertitori AD/DA 
(analogico-digitale, digitale-analogico) e di sommatori per il missaggio in analogico 
che, secondo quanto egli ha in più sedi argomentato, garantiscono una migliore qualità 
rispetto al missaggio in digitale. È questa una materia molto complessa – legata alle 
limitazioni del campionamento digitale agli attuali livelli di sampling rate e bit depth 
– che non può essere approfondita in questa sede. Il dato che mi preme qui rilevare è 
che un significativo ritorno all’analogico è oggi in corso in alcune aree dell’ambiente 
professionale (specialmente gli studi di registrazione).
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contraddittoria e complessa di questa vicenda origina di nuovo dal magneti-
co – il digitale lineare su nastro magnetico, dominato dalle novità introdotte 
dal Giappone e dagli Stati Uniti38, tecnologie abbordabili e funzionali, che 
determineranno l’ingresso sulla scena di nuovi concorrenti. Parallelamente 
si assisterà all’introduzione dei formati ottici digitali (il Dolby Digital poi 
l’SDDS, e la “moderna edizione del Vitaphone”: il disco DTS)39: l’era del 
Dolby è al suo apice. Vent’anni più tardi, con il D-Cinema40, la rivoluzione 
38 In estrema sintesi, nella complessa fase di transizione dal magnetico analogico al magne-
tico digitale l’IR adottò sistemi Tascam DA-88; in altre sedi, circa nello stesso periodo, era-
no impiegati sistemi Akai con supporto magneto-ottico, in uso soprattutto negli studi di 
doppiaggio e da alcuni studi di sonorizzatori (e.g. Gruppo Basili). Dall’impiego di sistemi 
Tascam DA-88 si avvia la rivoluzione “tapeless”, che porterà dopo un brevissimo periodo 
di sperimentazione del Pyramix (Merging Technologies) all’introduzione di Pro Tools (ca. 
2004), sistema che per un breve periodo lavora in parallelo ai Tascam, per poi diventare 
l’unica DAW in uso nello stabilimento (traggo questa sintesi, così come molte delle in-
formazioni contenute in questo paragrafo, da colloqui tenuti con BASILI 2012, TURCHETTA 
2012, SBROSCIA 2012, VOLPATO 2012, CROCE 2012, SAVINA 2012, STEFANI 2012). 
39 Un fotogramma 35mm con i formati sonori oggi impiegati, salvo la progressiva 
emarginazione del DTS e dell’SDDS, contiene: 1) la traccia di sincronizzazione del 
DTS (Digital @eater System); 2) la traccia analogica DolbySVA (codificata Lt-Rt); 3) 
tra i fori di trascinamento, sulla parte sinistra (S-side, ovvero soundtrack side) è ospitata 
la codifica del Dolby Digital 5.1.; 4) All’estrema sinistra e a destra dell’immagine, 
la codifica del suono SDDS (Sony Dynamic Digital Sound). Due sistemi proprietari 
(Dolby Digital, DTS) supportano il formato multicanale 5.1 e 5.1 Surround EX, men-
tre il SDDS della Sony supporta il formato 5.1 e il 7.1. Il DTS stampa sulla pellicola 
la sola traccia che consente di sincronizzare il proiettore con l’informazione audio, 
memorizzata separatamente su CD. L’informazione digitale SDDS è anche stampata 
sul lato destro della pellicola poiché le due aree sono reciprocamente ridondanti (cross 
redundancy): ogni lato contiene le informazioni di backup per il lato opposto, nel caso 
in cui il deterioramento di una porzione della pellicola ne renda illeggibile uno dei due, 
con il seguente schema: P Side (Picture Side) = Center, Left, Left Center, Left Surrounds 
più i canali di backup che il sistema richiama in caso di impossibilità di lettura comple-
ta della traccia (un mix dei canali Right + Right Center + Right Surrounds) e un backup 
del Sub-Woofer. S Side (Soundtrack side) = SW, R, RC, RS più un backup mixato di 
L+LC+SL e un backup del C). Alla destra del Dolby Digital è generalmente incisa 
la traccia ottica analogica stereofonica (a codifica matricale Dolby) che è oggi per la 
maggior parte dei film una traccia di backup: il processore audio del cinema commuta 
la lettura sulla traccia analogica nel caso in cui un deterioramento della pellicola renda 
improvvisamente inaccessibile l’informazione digitale.
40 Il D-Cinema (Digital Cinema) è il film distribuito e proiettato digitalmente, pro-
cesso che sopprime l’uso del positivo 35mm come medium di residenza di immagini 
e sonoro ottico digitale e analogico. Mentre il negativo 35mm per le riprese è tutt’ora 
un’opzione a disposizione del regista, la stampa positiva sta subendo un rapido crollo in 
seguito alla diffusione del D-Cinema. La trascrizione dell’audio su negativo ottico è in 
questo caso superflua: l’audio digitale è linear PCM (secondo lo standard SMPTE 428-
2) ed è contenuto, come le immagini, in una serie di file MXF con relativi metadati di 
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digitale e la convergenza tecnologica41 realizzano il sogno da sempre agognato 
dal sonoro cinematografico: liberarsi del “film”. 

Ognuna di queste fasi, per essere pienamente compresa, necessiterà in futu-
ro di una serie di studi dedicati.

indice in formato XML. I file MXF e i file di indice assemblati secondo le specifiche 
LLC note come DCP (Digital Cinema Package). Il film è distribuito in più modi, 
generalmente viene operato un download tramite connessione a banda larga. Il film 
è dunque stoccato presso lo storage center del cinema e, protetto da sofisticate chiavi 
antipirateria, proiettato per mezzo di proiettori digitali in date e ore stabilite. La tran-
sizione al D-Cinema è tutt’ora in corso, notevolmente rallentata dalla crisi economica 
e soggetta a numerose critiche da parte dei registi. Più cause, tecnologiche, politiche, 
economiche, convergono nel sostenere la transizione, ma è ancora prematuro ritenere 
l’esito di questa trasformazione epocale del tutto scontato.
41 Nella definizione di Jenkins: «By convergence, I mean the flow of content across 
multiple platforms, the cooperation between multiple media industries, and the migra-
tory behavior of media audiences […]. I will argue here against the idea that convergence 
should be understood primarily as a technological process bringing together multiple media 
functions within the same devices». (cfr. J 2006: 3-4 [corsivo mio]). Nel corsi-
vo Jenkins si schiera contro un vecchio tenet della massmediologia rivelatosi fallace. 
Tuttavia, nelle sue analisi, egli non esclude affatto che il frutto della digitalizzazione 
possa tendere a concentrare funzioni mediali diverse in uno, o meglio, pochi, media 
(che hanno in comune la capacità di elaborare l’informazione multimediale, dal perso-
nal computer, agli smartphone, ai tablet). Questo processo di convergenza attraversa il 
sonoro cinematografico dalla metà degli anni Novanta, con una fase turbolenta tra la 
fine degli anni ’90 e l’inizio dei Duemila, che vede l’adozione di più sistemi concorren-
ti, e una stabilizzazione occorsa circa dal 2004, quando nella stragrande maggioranza 
degli stabilimenti italiani (e del mondo) si adottano DAW (Digital Audio Workstation) 
Pro Tools (Digidesign, al tempo già brand della Avid), che è lo “standard” de facto su 
cui convergono i flussi di tutti i reparti. Pur obbligando a una forte standardizzazione, 
soprattutto in passato si è tentato di adattare questi sistemi agli usi della prassi italiana. 
Si pensi, per quanto riguarda il doppiaggio, all’introduzione dei c.d. anellatori, pri-
ma elettronici e poi digitali, come esempio di resistenza della prassi italiana (a questi 
sistemi lavorarono per esempio, in epoche diverse, Maurizio Volpato, della Gervasi 
Elettronica e Marco Stefani, consulente Dolby per l’Italia). Si pensi, ancora, all’inter-
faccia di controllo del trasporto digitale del tutto simile a quella di una moviola intro-
dotta sull’unità di controllo del Cinetrack (di cui fu progettista Maurizio Volpato); o 
allo scheumorfismo delle interfacce digitali come indice di una mediazione necessaria 
tra nuovi e vecchi media. Alcuni processi resistono più a lungo alla convergenza, in 
particolare, l’incisione dei suoni in presa diretta (che conosce il DAT precocemente, ma 
passa a sistemi digitali solo in tempi recenti); si pensi, ancora, alla forte resistenza che 
la trascrizione su ottico oppone, fino a tempi recentissimi, alla convergenza digitale: il 
sonoro ottico è a tutti gli effetti il “vecchio medium”, l’ostacolo che oggi l’avvento del 
D-Cinema tenta di rimuovere definitivamente.
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3. 3 Convenzioni per l’ identificazione univoca degli strumenti

Allo scopo di elencare42 gli strumenti propongo il seguente criterio. In maiu-
scoletto e in corpo normale va la denominazione principale dello strumento 
– o una sua abbreviazione, se attestata presso gli operatori. La denominazione 
locale è spesso coincidente con il nome del produttore (e.g. AM per 
identificare l’omonimo record). Non mancano eccezioni: agli strumenti di 
costruzione interna vengono infatti attribuiti nomi allo scopo di identificare 
chiaramente la macchina su cui incidere. In questo caso il nome è posto tra 
virgolette: e.g. “C” che, come si dirà, identifica un record 8 piste (d’ora 
in poi abbreviate in P) di costruzione interna. Seguono in apice, separati da 
una linea verticale, il numero di piste, con l’abbreviazione  nel caso si 
tratti di un record e tipo di nastro utilizzato, e.g. AM Rmono|/” e, in 
pedice, l’azienda costruttrice in maiuscoletto e, se pertinente, separati da una 
barra “/” il nome o i nomi del/i progettista/i in corpo normale, separati da un 
trattino se più d’uno. Seguono, separati da una linea verticale, il modello (se 

42 Quel che di seguito proporremo è, naturalmente, un elenco di strumenti e non una 
classificazione, per la quale i dati in nostro possesso, così come la conoscenza generale del 
“campo”, sono ancora insufficienti. Il nostro elenco risponde cioè a criteri di incremento 
per accumulazione che non riflettono progressioni logiche o variabili di tipo binario (ma 
anche a più rami) che quindi, pur privilegiando il dato di variazione, richiamano costan-
temente le ipotesi non attuate – o le recuperano come ipotesi minoritarie o virtuali in pre-
senza di un percorso principale che sviluppa la precisazione a partire da un nucleo comune. 
Una classificazione tenderebbe invece a trattare gli stessi oggetti in modo che le aggiunte 
progressive siano effetto di un’organizzazione a crescere e a specializzare (cosa che può a 
sua volta contenere un vettore diacronico o addirittura una implicita chiave eziologica in 
termini di progressione: ciò che viene prima spiega ciò che viene dopo perché ne è causa 
o perché ha determinato condizioni di indiretta priorità vincolante). Lo sforzo necessario 
per impostare un impianto classificatorio è quello di individuare il “generale” e distin-
guerlo dal “particolare” (con tutta una serie di possibili complicazioni in dipendenza dal 
fatto che la priorità logica non coincide necessariamente con quella cronologica, che spesso 
la semplificazione è progresso e non mero antecedente, che nel caso di una sistematica 
di manufatti umani il determinismo tecnico-strutturale può essere smentito e rovesciato 
dalla “scintilla”, dalla rivoluzione in luogo dell’evoluzione o dal tracollo del micro-sistema, 
come nei casi descritti dalla teoria delle catastrofi, in cui un accumulo di tensione inventiva 
e produttiva può determinare la caduta verticale e la sostituzione “catastrofica” con un 
percorso alternativo). Una classificazione di strumenti in questo campo sconterebbe poi 
un problematico e niente affatto risolvente rapporto con la quinta classe della Sistematica 
Hornbostel-Sachs, quella degli Elettrofoni, appendice a tutt’oggi sterile, che di fatto con-
tinua a porsi come problema senza che vi sia stata un’adeguata soluzione alla luce della 
quantità esorbitante di novità introdotte negli ultimi cinquant’anni e specialmente negli 
ultimi venti. Ringrazio Febo Guizzi per aver orientato questa riflessione. Torneremo a 
dedicare un accenno a questo nucleo di problemi alla n. 179.
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pertinente) e l’anno di ingresso in esercizio, preceduto dalla tilde “~” (circa) 
nel caso di data incerta, con oscillazioni stimate in non più di 12 mesi, e.g. 
AM                     per indicare uno strumento di incisione (indicato in 
maiuscoletto da R) e lettura, che fa ingresso nello stabilimento tra la secon-
da metà del ’58 e la prima metà del ’60. I segni “<”, minore, e “>”, maggiore, 
vengono utilizzati per i casi in cui una lacuna nelle fonti non permetta di sta-
bilire con certezza una data, ma solo un periodo entro cui, o da cui, una mo-
difica è stata messa a punto o uno strumento fa ingresso nello stabilimento. 
Le parentesi uncinate (“<” “>”) marcano una data, il nome di un costruttore 
o un qualsiasi elemento la cui ricostruzione sia congetturale allo stato delle 
ricerche. Il punto interrogativo segnala una lacuna non integrabile allo stato 
delle ricerche. E.g. A                             per indicare un ipotetico strumento di cui 
mancano indicazioni sul numero di piste e sul modello. La partentesi tonda 
circoscrive gli elementi di strumento ibrido: e.g. T.S.                                         per indi-
care una testa sonora mono su nastro 35mm magnetico perforato costruita 
dalla RCA, ma con componentistica Westrex, e modificata da Shelley prima 
del 1964. Un altro esempio: “C”                                     indica un 16P su 
nastro da 1” costruito in IR ma con elementi Ampex, nello specifico un tape 
transport mod. 300. In questo caso l’indicazione di modello è pertinente solo 
per parte dello strumento essendo il 16P uno strumento custom. Il trasporto 
è sempre indicato dalla sigla “T=”. Nel caso sia necessario indicare le elettro-
niche (per strumenti assemblati), si usa la sigla “E=”.

Se una categoria compare tra linee verticali tratteggiate si indica una per-
tinenza non certa. Poniamo l’esempio di uno strumento ipotetico su cui si 
concentrino molte lacune: B                                          indica due dati mancanti, 
in cui in apice il numero di piste è sconosciuto, la ricostruzione sul tipo di 
nastro è indiziaria e la pertinenza del dato in pedice non è certa. In que-
sto caso: il modello per lo strumento Bomar potrebbe non essere pertinente, 
poiché si tratta, per esempio, di macchina custom di produzione unica, ma 
non vi è sufficiente certezza per affermarlo allo stato attuale delle ricerche. 
Segue, nel caso un identico strumento sia presente in più di un esemplare, 
un numero identificativo posto accanto al nome e separato dal segno “/”, e.g. 
AM/                     . 
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3. 3. 1 Varianti relative all’Entità

Nel caso di camere ottiche gli attributi in apice indicano il formato 
(mono VA, Dolby SVA etc.). 

Nel caso delle console l’apice indica il numero di entrate per il nu-
mero di uscite.

Nel caso degli altoparlanti l’apice indica il numero di pollici del 
cono. Nel caso di amplificatori l’apice indica il numero dei canali e la potenza 
espressa in Watt. 

Nel caso di macchine composte da un doppio trasporto il segno “+” 
separa in apice i dati sul numero di piste e sul nastro utilizzato per ognuno 
dei trasporti. 

Prima dell’indicazione del numero di piste il termine  specifica se 
si tratti di un record. Nel caso del 35mm segue l’indicazione  per specifi-
care una testa sonora magnetica;  per una testa ottica e + per un 
lettore che le possiede entrambe. Nel caso di strumenti assemblati, possono 
essere specificati nomi diversi per le elettroniche (E) e per i trasporti (T). “-
”, secondo un termine della prassi, specifica, in questa sede, che si incide 
su quattro tracce magnetiche sul 35mm43.

Nel caso i rocchetti dei nastri siano intercambiabili un nuovo di-
visore separa le informazioni sul tipo di nastro, e.g. B                                     , 
doppio trasporto – uno lettore, l’altro record – con rocchetti e blocco testine 
intercambiabile 3P/4P su 35mm e 1P su 16mm.

Le varianti qui elencate, per semplicità di lettura, non compaiono nei vin-
coli esposti al § 3.3.3.

3. 3. 2 Indicazioni di modifiche allo strumento

In apice: le specifiche dello strumento sono poste tra parentesi quadre nel caso 
si debba indicare la precedente funzione dello strumento, seguite, dopo il segno 
“”, dalle nuove specifiche alla modifica. 

In pedice: marca|modello|anno, se pertinenti, sono posti tra parentesi qua-
dre nel caso si intenda indicare il precedente stato di uno strumento, cui se-

43 Bisognerebbe in realtà ancora distinguere tra il classico pistato, secondo un allinea-
mento delle tracce magnetiche compatibile con lo standard CinemaScope e il “magot-
tico”, che colloca le tracce magnetiche sul 35mm in modo leggermente variato (Cfr. 
infra). In questa sede non si opererà questa ulteriore distinzione.
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guono, dopo il segno “” gli attributi pertinenti che identificano la modifica, 
per es. si scriverà: CO/                                                             per identificare la 
camera ottica n. 1 costruita dalla RCA, il cui modello è sconosciuto, entrata 
nel 1959 e modificata da Philip Plunkett nel 1982, precedentemente utilizzata 
per l’incisione di una traccia ottica mono ad area variabile su pellicola 35mm 
e, in seguito alla modifica, utilizzata per l’incisione del Dolby Stereo ad Area 
Variabile.

Per ridurre la complessità si tiene traccia di un solo stato precedente alla 
modifica.

Da questi esempi si evince il senso del metodo adottato: esso consentirà di 
riferirsi agli strumenti risparmiando spazio, con chiarezza nell’identificazione 
e con un criterio che altrettanto chiaramente evidenzia le lacune.

Questa nomenclatura potrà forse apparire eccessivamente complessa 
nell’ambito di questo saggio. La sua efficacia potrà essere apprezzata quando si 
darà conto con completezza dei materiali raccolti durante la ricerca sul campo. 
Confrontare tra loro i cicli di innovazione tecnologica di più stabilimenti signi-
fica doversi dotare di metodi efficaci per riconoscere le caratteristiche salienti 
degli strumenti al fine di operare un confronto tra prassi che adottano simili 
modifiche interpellando diversi costruttori (o modifiche diverse interpellando 
gli stessi costruttori), in modo da rendere palese la rete di relazioni istituita tra 
stabilimenti e costruttori e le reti di propagazione dell’innovazione tecnica da 
stabilimento a stabilimento. Un traguardo dal quale, questo resoconto interme-
dio di ricerca sul campo, è ancora molto lontano.

3. 3. 3 Cardinalità degli attributi (per magnetofoni di lettura e 
incisione)

La cardinalità degli attributi, definita come segue, rende obbligatoria la dichiara-
zione delle lacune. Qui P sta per “numero piste”, N per “tipo di nastro”. 

{Nome}1:1{/Numero}0:1 

3. 4 Regia Musica

La fotografia riprodotta in Figura 3 mostra la Regia Musica a poche settimane 
dall’inaugurazione dello stabilimento. Sulla parete destra, dal centro al fondo, 
è possibile identificare un Ampex mono, con elettroniche di registrazione mod. 
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350, con valvole zoccolo Octal44 (AM/                ) e trasporto su 
nastro da ¼-inch, analogo ai record utilizzati anche nelle sale 2 e 3 per il dop-
piaggio su Ampex, prima della conversione al doppiaggio su nastro 35mm e al 
virgin loop45. Secondo quanto riferisce BIONDO 2012 un secondo Ampex mono 
– mod. 35146, con elettroniche dotate di valvole a zoccolo Noval47 – non è visi-
bile nell’immagine (AM/                               )48. Alla data in cui la fotografia 
è scattata le elettroniche e i trasporti di questo strumento e di un Ampex 351 
2P (AP/                     ) – sono già disponibili, ma non sono state ancora 
montate. Seguono nell’immagine un Ampex 2P con trasporto su nastro da 
¼-inch (AP/                      ) e due Ampex 3P, entrambi con elettroniche 
mod. 351 e trasporto mod. 300, su nastro da ½-inch. Nei cataloghi Ampex e 
nei manuali d’uso, questi strumenti sono denominati 300-3 e montano elet-
troniche 351 (è cioè il trasporto che, in questo caso, dà il nome alla macchina). 
Adotteremo dunque questa indicazione: 

44 SBROSCIA 2012. Questo dispositivo è introdotto dall’RCA nel 1935. Il nome deriva 
dalle octal bases, vale a dire basi dotate di otto pins.
45 Tecnica di doppiaggio consistente nel montaggio degli anelli a) scena, b) colonna e 
c) virgin loop (anello vergine) rispettivamente su a) proiettore, b) lettore 35mm ma-
gnetico perforato, c) record 35mm magnetico perforato sincronizzati con sistema di 
interlock elettrico, che in IR è il Synchrostart (cfr. infra § 3.5). L’attore incide ripetu-
tamente fino a raggiungere un risultato soddisfacente. A differenza del metodo basato 
su nastrini ¼” su Ampex, con il virgin loop è possibile riascoltare in sincrono l’esito 
dell’incisione, per quanto il tentativo di modificare i sistemi di interlock Fairchild per 
sincronizzare proiettore e magnetofoni da ¼” siano stati proposti a più riprese (si veda 
L 1951). Una modifica simile a quella qui descritta è riferita da Savina come 
presente sugli Ampex presenti in sala doppiaggio, che sono dotati di dispositivi atti 
a fare partire insieme scena e nastrino. In modo più ruspante, ciò avveniva anche in 
stabilimenti in cui questa modifica non era gestita per via elettronica, vale a dire nel 
caso in cui un fonico di doppiaggio particolarmente abile fosse in grado di far partire 
il nastrino in sincrono con l’anello, o con un leggero asincrono che permetteva comun-
que, con sufficiente esperienza, di saggiare i risultati del frammento appena doppiato 
(CROCE 2012). In IR il virgin loop è introdotto ca. nel 1966, inizialmente mono, poi 
portato su 3P. Ne dà testimonianza un progetto di porta-testine triplo per il virgin loop 
datato 22/1/1966, firmato da Bernard Shelley, conservato presso gli archivi dell’ufficio 
tecnico Technicolor da Domenico Soldati.
46 Strumento commercializzato dalla Ampex a partire ca. dal 1958.
47 Valvole miniaturizzate Noval, con base a 9 pin.
48 Alla data del 25/3/64 Shelley appunta sul Quaderno tecnico alcune note relative 
all’head assembly di un Ampex denominato «Ampex mono #4». Si può dunque ragio-
nevolmente affermare che a questa data fossero presenti almeno quattro Ampex mono. 
Secondo SBROSCIA 2012, tre di questi montano elettroniche 350 (uno, lo si è accennato, 
è collocato in Regia Musica e due sono collocati in sala 2 e sala 3). Un quarto record 
mono, di cui si è detto, è invece composto di elettroniche mod. 351.
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 AP/                 , AP/            
Particolare interessante emerso nel corso del confronto tra le fonti orali è che 

la memoria dei testimoni si struttura in modo differente a seconda delle specia-
lizzazioni. I tecnici, direttori tecnici e manutentori dello stabilimento tendono a 
indentificare lo strumento visivamente, a partire dalla componentistica interna 
delle elettroniche (Alberto Sbroscia, per esempio, richiama immediatamente alla 
memoria le valvole electron 12AX7, 12AU7, che assieme alle valvole 12AT7 e 6X4 
compongono le elettroniche del mod. 351). Federico Savina, nel considerare le dif-
ficoltà di un’attribuzione attendibile sui modelli Ampex collocati in Regia Musica, 
porta a sostegno di questa tesi dettagli procedurali che, come si potrà notare, emer-
gono strutturandosi attorno ai movimenti consueti sui controlli dello strumento: 
un memoria cinetica-procedurale, più che visiva, guida in questo caso l’identifica-
zione dello strumento49. Egli ricorda in dettaglio le diverse procedure seguite per 
mettere in incisione le macchine. Qui di seguito ne ripropongo alcuni passi salienti 
confrontando ciò che Savina riferisce con la c.d. “recording operation” tratta dai 
manuali Ampex dell’epoca. Sui 2P, per esempio, era necessario azionare prima il 
tasto play sul transport cluster (tasto S505, la cui depressione mette in moto i reels) 
e successivamente, i pulsanti di record (S6) sui rispettivi electronic assembly front 
panels, operazione eseguita allargando pollice e anulare di una mano per attivare 
i pulsanti collocati a una distanza di 7 inches (17,8 cm, cfr. Figura 3-II) che, in se-
guito alla depressione, danno corrente al bias oscillator. Confrontata con i manuali 
d’uso, l’operazione qui descritta identifica chiaramente i mod. 350-2 o 351-2, con 
elettroniche montate in verticale sopra il trasporto, cioè in uno dei classici assembly 
degli Ampex 2P. Tuttavia, sulle macchine 3P, riferisce Savina, un solo bottone di 
record, protetto da una sicura, permetteva di mettere in incisione tutte le elettro-
niche contemporaneamente. Si tratta in questo caso, plausibilmente, degli Ampex 
300-3, le cui elettroniche potevano essere messe in registrazione in due modi: tra-
mite il tasto record S6, come sopra, oppure tramite il tasto record S804, collocato 
49 È, questo, un tratto comune anche alla fonica di missaggio. Riporto qui un esempio 
cui ho assistito nel corso di un incontro con Federico Savina e Fausto Ancillai, svol-
tosi nel 2011 a Roma presso lo Studio 16. Nel richiamare alla memoria dettagli di un 
rullo di un film Ancillai mimava i movimenti dei fader sulla sequenza (un dettaglio 
audio-tattile guida cioè l’emersione progressiva del ricordo). Anche a distanza di anni, 
per lavori specialmente importanti, provati e riprovati più volte, non è inusuale che 
intere catene di movimenti restino vive nella memoria del fonico, le cui peculiarità in 
epoca precedente l’introduzione dell’automazione, stanno precisamente nella capacità 
di memorizzare i movimenti dei fader e di riprodurli con esattezza a ogni passaggio del 
rullo. Questo dettaglio è, dal punto di vista metodologico, essenziale: il dialogo con il 
fonico può potenzialmente beneficiare di strumenti di contatto progettati in modo da 
riconoscere e assecondare questa qualità.
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nel tape transport control cluster (cfr. Figura 3-III), che pilota in contemporanea 
tutte e tre le elettroniche di incisione. Ancora, ricorda Savina, per altre macchine 
la messa in incisione è ottenuta tramite la pressione di un tasto sul pannello fron-

tale delle elettroniche, che arma la singola elettronica, la quale entra in incisione 
in seguito alla pressione in successione dei tasti play e record nel transport control 
cluster, qui collocato sulla destra. Significativamente, questa procedura non può 
che riferirsi ai modelli c.d. solid state (per esempio, l’AG 440 con elettroniche a 
transistor), che introducono sul frontale dell’elettronica un Record Selector che 
può essere impostato su Ready (per i canali da incidere) o su Safe (per i canali da 
non incidere) o su Sel-Sync50 (per commutare in lettura la testina di incisione)51.

50 L’abbreviazione “Sel-Sync” sta per “Selective Synchronous”: il dispositivo è introdot-
to (ma non brevettato) dalla Ampex nel 1955. Si veda sul punto anche la n. 125.
51 L’ergonomia funzionale degli strumenti Ampex cambia più volte nel corso degli anni 
Sessanta: su alcuni modelli 2P esisteva un singolo pulsante di record collocato su uno 
dei frontali delle due elettroniche che, se premuto successivamente alla pressione del tasto 
play nel tape transport cluster, collocato sulla sinistra, metteva in incisione la macchina. 
Questa procedura era per esempio richiesta per mettere in incisione l’AG 350, che sul 
frontale ha un Record Selector per ognuna delle due elettroniche (posizioni Ready/Safe) 
e un «single record button» che mette in incisione le elettroniche in contemporanea («for 
operation speed and convenience» recita la brochure pubblicitaria del 1965). Si adopera 
cioè in quest’ultimo caso un assetto intermedio, la cui logica verrà perfezionata con l’Am-
pex 440 che, con più coerenza, lascia sui frontali delle elettroniche solo il Record Selector, 
e sposta il Record button nel tape transport control cluster. Traggo questa notizia dalla 
brochure pubblicitaria Ampex AG350 consultata e scansionata presso l’archivio TOGRA 
Audiopro, Roma (per gentile concessione di Tonino Grande).

Figura 3 – I: La Regia Musica a poche settimane dall’inaugurazione. Fonte: Volantino 
informativo della società costruttrice CNAIAF, Archivio International Recording (per 
gentile concessione di Paolo Biondo). 
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Il frontale delle elettroniche di registrazione dei mod. 350 e 351 è in appa-
renza identico, a eccezione di un foro posto sotto l’input switch, caratteristica 
esclusiva del frontale del mod. 351 (cfr. Figura 4-I). Il riconoscimento visivo 
delle elettroniche basandosi sulla sola immagine in Figura 3-I non è dunque 
possibile a questa definizione e basandosi sui soli frontali, ferme restando le 
attribuzioni qui proposte, su cui convergono le fonti orali. Come suggerisce 
Savina, le frequenti migliorie apportate dall’ufficio tecnico dello stabilimento 
impongono prudenza nell’identificazione dei modelli. Come si è detto, è infatti 
estremamente complesso ricostruire la serie di progressive migliorie e funzio-
nalità introdotte in corso di esercizio, salvo casi rari e fortuiti. Nel corso delle 
ricerche, per esempio, è stato rinvenuto un mod. 350, appartenente all’Inter-
national Recording – dunque del tipo in uso o alla Regia Musica o alle sale di 
re-recording – e visibile nell’immagine in Figura 4– II, conservato a Perugia 
dal collezionista ed esperto di audio Marcello Braca. Futuri approfondimenti 
potranno stabilire quali funzionalità vennero introdotte.

La console della Regia Musica, il cui profilo sinistro è visibile in Figura 3 
assieme a parte dell’alzata, è costruita dalla Westrex italiana52, su specifiche di 
52 Secondo quanto documenta Sobel la Westrex, dal 1958 Litton Westrex, preceden-
temente sussidiaria della Western Electric, era stata acquisita da Litton proprio per la 
sua importanza strategica in relazione all’industria cinematografica e discografica, per 

Figura 3 – II-III: Disposizione verticale classica di due elettroniche 351. Il tasto record 
è collocato tra la spia Record indicator e l’input cuffie che è l’ultimo a sx nella fila di 
comandi collocata a sx del VU meter. III: Trasporto Ampex 300. Terzo da sx nella fila 
di bottoni del transport tape control cluster è visibile il Record button S804, protetto 
da un guard di colore nero, e collocato tra la spia Record Indicator (A802, illuminata se 
tutte le elettroniche sono in incisione dalla pressione/depressione del S804) e il bottone 
start (S805). Fonti: Manuale operativo Ampex 351 consultato e scansionato presso 
l’archivio TOGRA Audiopro, Roma (per gentile concessione di Tonino Grande).
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Biondo e dell’ingegner Paris. A quanto riferisce BIONDO 2012, Paris, già figura 
di spicco della Scalera Film e importante fonico di missaggio dell’epoca, è al 
tempo tra i più esperti consulenti italiani nel campo della post-produzione 
sonora. Ingaggiato da Biondo all’atto della costituzione dell’International 
Recording Paris segue in qualità di direttore tecnico la fase di costruzione del-
lo stabilimento e fornisce le specifiche di strumentazione e di cablatura delle 
sale fino all’inaugurazione. Anche Vittorio Trentino, con cui G. A. Biondo 
aveva già intrattenuto relazioni commerciali nel corso degli anni Trenta, par-
tecipa a questa prima fase. Trentino, tra i fonici più esperti e anziani in Italia 

cui produceva apparati di incisione ottica e magnetica (si veda S 1999: 62-63). 
Nel corso delle ricerche ho potuto consultare un’interessante lettera mostratami da 
Maurizio Volpato (Gervasi Elettronica e già dipendente Westrex) e conservata presso il 
suo archivio privato. La lettera siglata dall’amminstratore della Fonoroma è indirizzata 
alla «Western Electric Co of Italy Inc», Piazza Lovatelli 1, è datata 3 novembre 1950. 
Si lamentano problemi agli impianti «Western Electric» e danni dovuti al rifacimento 
di pellicole, con dettagli dai quali si inferiscono problemi alle camere ottiche Westrex. 
Si noti che a questa data la Fonoroma si rivolge alla Western Electric non utilizzando 
ancora il nome della sussidiaria.

Figura 4 – I (sinistra): Frontale dell’elettronica di registrazione del mod. 351, in alto, 
e del mod. 350, in basso. Si noti il caratteristico foro praticato nel telaio e posto sotto 
l’input switch del mod. 351. II (destra): Ampex mod. 350 appartenuto all’International 
Recording (fotografia di Marcello Braca, per gentile concessione). Si noti sul frontale 
dell’elettronica, sotto la sigla “Ampex”, la presenza di uno switch non presente nel mo-
dello originale e, a sx del tape transport control cluster, la presenza di due switches non 
presenti nell’originale. In entrambi i casi le modifiche sono state introdotte dai tecnici 
dello stabilimento.
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(lavora, per esempio, con Aldo Calpini in Senso, di Luchino Visconti), ha 
una preziosa rete di contatti con il mondo del cinema romano. Quando Paris 
muore prematuramente prima dell’inizio delle attività, G. A. Biondo non 
nomina nell’immediato un nuovo direttore tecnico. Come si è accennato a 
proposito di Bernard Shelley, nuove figure, che introdurremo tra breve (cfr. 
infra § 3.6.1), guideranno il processo di aggiornamento tecnologico dello sta-
bilimento non in qualità di dipendenti, bensì, come riferisce BIONDO 2013, di 
consulenti tecnici. 

Circa un anno prima dell’inizio delle attività, Paris e Biondo commissio-
nano alla Westrex italiana la costruzione di un sistema di fader per la console. 
Secondo quanto più fonti asseriscono53, si tratta della prima console a fader 
installata in uno stabilimento italiano, mentre nelle console delle sale di re-
recording dello stabilimento erano ancora in uso i potenziometri di tipo ro-
tativo54. Su progetto di G. A. Biondo e di Paris l’ingegner Italo Piscini, della 
Westrex Italia, si occupò di realizzare il sistema di corde che, mosse dal fader, 
agivano su un potenziometro Daven, già in uso sulle console di fabbricazio-
ne RCA. Destinata all’incisione musica, la console è dotata di 12 ingressi e 
4 uscite (CM                                                   )55. I preamplificatori, i compressori 
e i filtri, valvolari e di tipo rotativo a scatti, erano di fabbricazione RCA. 
Nello specifico, gli amplificatori erano RCA mod. BA-23A, i compressori 
RCA mod. BA6 e i preamplificatori microfonici mod. BA-21A, molto diffusi 
al tempo e apprezzati, anche in altri stabilimenti, per qualità e per il bassis-

53 BIONDO 2012; SAVINA 2012; SBROSCIA 2012; MORONI 2012; ARGENTINI 2012. Come ri-
leva Maurizio Corbella nel suo lavoro di dottorato: «L’introduzione dei faders, avvenuta 
nel cinema americano fin dal 1941, è riconosciuta come un passaggio fondamentale al 
moderno concetto di mixaggio. È infatti facilmente intuibile come il controllo line-
are dei parametri sonori consenta, rispetto a quello rotatorio, la gestione di decine di 
canali contemporaneamente, migliorando moltissimo la performance di miscela delle 
componenti sonore, cioè l’atto di mixaggio analogico per il quale occorre, oltre a una 
grande sensibilità acustica, una buona dose di manualità: «Mixing is a little like playing 
the organ. Tremendous dexterity is demanded. [...] It seems beyond comprehension that one 
mind can simultaneously control so many different physical operations at the same time. 
"e technic must be mastered completely that when the eye sees a note on a sheet of music 
a hand of foot moves consciously to perform the operation it demands. In the case of re-
recording, the picture on the screen is the sheet of music»; K. B. LAMBERT, An Improved 
Mixer Potentiometer, «Journal of the Society of Motion Picture Engineers», XXXVII/9, 
September 1941, p. 290 […]» (C 2010: 13n).
54 SBROSCIA 2012; BIONDO 2012; SAVINA 2012.
55 Come si dirà, una simile console Westrex è presente in sala musica ed è dedicata al 
missaggio, anch’essa a 12 canali.
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simo rumore generato dalle elettroniche56. Dal ’63-’64 circa sono in uso an-
che equalizzatori grafici a 7 bande, di fabbricazione Langevin57. Parzialmente 
visibili nell’immagine (canale R e parte del C), gli ascolti in Regia Musica 
montano altoparlanti Tannoy Gold (S/-                                        )58 assemblati 
su cabinet auto-costruiti in International Recording e disposti ad arco attorno 
alla console. Gli speakers sono amplificati da n. 3 McIntosh da 60W (A/-
                                           ). Su iniziativa di Federico Savina, nei primi anni Sessanta 
la posizione della console viene arretrata rispetto alla collocazione in Figura 
3, permettendo così a registi e collaboratori del regista di sedere direttamente 
di fronte al vetro di separazione, soluzione che garantisce al fonico, al com-
positore e ai suoi collaboratori di operare più liberamente in prossimità dei 
controlli. Inoltre, per esigenze di razionalizzazione del processo di incisione, 
gli AP/-                                    verranno collocati accanto alla console, sulla 
parete opposta a quella presso cui gli strumenti risultano posizionati nell’im-
magine riprodotta in Figura 3.
 
3. 4. 1 1966-1969 Dal primo 8 tracce sperimentale in Regia Musica al 
progetto di “Charlie”

Nella seconda metà degli anni Sessanta lo stabilimento acquista due nuovi stru-
menti che diverranno da questo momento i principali Record per l’incisione 
musica. Nella cronologia Ampex il modello 4P a transistor AG440-460 è com-
mercializzato a partire dal gennaio del 1967. I due nuovi Record fanno ingresso 
nello stabilimento intorno al 1967 (AP/-                              ). I Record 3P pre-
cedentemente in uso (AP/-                                 ) vengono da questo momento 
utilizzati di rado, ma tenuti in Regia Musica assieme agli altri strumenti per la 
lettura dei nastri dell’archivio musicale le cui incisioni siano state effettuate con 
queste macchine.

56 SBROSCIA 2012; GRANDE 2012.
57 Ovvero le “ciliegine” nel nomignolo affibbiato a causa di colore e forma delle mano-
pole (SBROSCIA 2012). Si tratta probabilmente del mod. Langevin EQ 252 A, commer-
cializzato a partire dal 1963 ca.
58 Di tipo Dual Concentric da 15”, con un cono concentrico ad alta frequenza posto 
entro un cono a bassa frequenza, con risposta in frequenza: 23-20.000 Hz e potenza 
50W.
59SBROSCIA 2012 riferisce della presenza nello stabilimento di amplificatori McIntosh 
sia da 35W sia da 60W. Poiché, si è detto alla n. 58, il modello Gold ha una potenza di 
50W, è presumibile che si trattasse, in questo caso, di amplificatori da 60W.
60 Disponibile nelle versioni full track su mezzo pollice e 2P su quarto di pollice.
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Nel 1969 Shelley si mette al lavoro sul progetto di un nuovo 8P per la Regia 
Musica. Ne dà testimonianza un nastro test 1-inch CCIR61, datato 25-6-1969, 
siglato da Shelley e numerosi schemi di progetto per nuovi circuiti oscillanti per 
le elettroniche di cancellazione e per il bias di un record multipista62. Il 18/2/70 
Shelley esegue un test comparativo sui valori di tensione del nastro e sui brakes 
di deck Ampex 440 e 300 testati con nastri da ¼”, ½” e 1” (quest’ultimo deck 
è indicato da Shelley come «standard 8P Ampex») 63. Sebbene non ve ne sia la 
certezza assoluta64, questi progetti, che si infittiscono tra l’aprile e l’agosto dello 
stesso anno, testimoniano dei primi esperimenti su un nuovo Record 8P (che 
entrerà in esercizio dalla fine del 1970, come nuovo 8P della Regia Musica, poi 
ribattezzato “Charlie”). Il progetto del nuovo 8P è in fase di concezione quando 
una brusca accelerazione si impone tra la fine dell’estate e l’autunno/inverno 
dello stesso anno. Presso lo stabilimento entra in post-produzione Zabriskie 
Point (1970, di Michelangelo Antonioni). In vista dell’incisione a Roma i Pink 
Floyd, tramite il proprio fonico di missaggio musica Alan Parsons, consegnano 
ai fonici dello stabilimento alcune specifiche sull’incisione cui l’International 
Recording non è ancora attrezzata. Parsons necessita di un’incisione su record 
8P, già in uso negli studi di Londra. Poiché non c’è il tempo di procedere in 
sicurezza a terminare e testare il nuovo 8P in costruzione, Alberto Sbroscia 
ottiene l’assenso da Shelley a procedere alla costruzione di un 8P di emergenza, 
ottenuto allacciando le elettroniche di registrazione dei due Record AG-, 

61 CCIR, ovvero Comité Consultatif International pour la Radio (oggi ITU-R) era l’equi-
valente europea della NAB (National Association of Broadcasters). Si tratta di enti che, tra 
altri compiti, definiscono in questo periodo gli standard di equalizzazione dei nastri.
62 Due carte contenute nelle cartelle di progetto di Shelley, non datate e non firmate, 
ma con calligrafia riconoscibile in quella del direttore tecnico, contengono frammenti 
del progetto di un circuito oscillante per n. 8 “er. amp.”, che sta per eraser amplifier 
(plausibilmente un amplificatore 8 canali per il gruppo elettroniche di cancellazione) e 
per un bias oscillator multipista. Si segnala anche la presenza di trasparenti di progetto 
per il lato rame dei circuiti, questi ultimi datati 23/4/1969.
63 Il 18/2/1970 si testano, assieme ad altri parametri, i valori di cui si è detto su un deck 
denominato “440” e di un deck denominato “300”. Si tratta probabilmente di un tra-
sporto Ampex 300 e di un trasporto AG 440-8, introdotto da pochi mesi sul mercato 
e che è l’unico compatibile con la descrizione proposta. Il fatto è confermato anche da 
SBROSCIA , che ricorda di aver utilizzato questo trasporto per il suo Ampex 8P di 
emergenza utilizzato per le incisioni di Zabriskie Point.
64 A questa data lo stabilimento ha già acquistato la NIS Film (cfr. infra §3.6.3) e, 
sebbene la probabilità sia remota, Shelley potrebbe qui riportare test relativi a strumen-
ti del nuovo stabilimento, fatto che potrebbe essere definitivamente confermato solo 
avendo un quadro altrettanto dettagliato del set-up tecnologico della NIS; un compito 
che cade fuori dai limiti che qui mi sono imposto.
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e al trasporto e gruppo testine 8P Ampex su nastro da 1”. La nuova macchi-
na così assemblata (R                                                 ) è testata e tarata a due 
giorni dall’arrivo del complesso negli studi di via Urbana. Contestualmente 
all’incisione dei Pink Floyd, che avviene la notte65 i due AG440-4 vengo-
no utilizzati nel turno mattutino dal fonico Federico Savina, impegnato su 
una parallela lavorazione. Nel corso delle due settimane di incisione dei Pink 
Floyd, Sbroscia smonta le elettroniche dei record Ampex al termine del turno 
pomeridiano, le allaccia al trasporto 8P e le tara; all’alba, finito il turno con i 
Pink Floyd, Sbroscia procede a ri-assemblare i due Record 4P e a tararli66. 

Dopo questa esperienza Shelley dà avvio alla costruzione di un nuovo 8P 
con elettronica a transistor su trasporto da 1”. Ma, al contrario di quel che si 
poteva supporre dai test sui trasporti di cui si è detto, secondo quanto riferisce 
SBROSCIA 2012, Shelley non utilizzerà il deck dell’AG440-8, né il deck 300, ben-
sì un deck 350, previa modifica dell’asse del capstan e del pinch roller67. Accanto 
al nuovo record “C”                                  permarranno in Regia Musica 
i due AG440, i due Ampex 2P, e un solo ampex mono (il mod. 351, mentre il 
secondo 350 mono della Regia Musica viene dismesso). Nuovi filtri atti a elimi-
nare il soffio del nastro, il cui impiego è dirimente su questo tipo di strumenti, 
aprono, dalla seconda metà degli anni Sessanta in poi, l’epoca dei multipista.  
L’introduzione di sistemi di noise reduction è infatti prerequisito essenziale al 
loro sviluppo. “C” fu il primo record multipista IR a utilizzare il Dolby 
A NR (noise reduction). Questa importante innovazione68, così come le modi-

65 In questa occasione Alan Parsons sarà coadiuvato dal fonico IR Giorgio Agazzi.
66 In questa occasione inoltre, su disegno di Shelley, Sbroscia lavorò una notte intera 
alla costruzione di attenuatori “di emergenza” per i dodici canali della console Westrex, 
realizzando filtri esterni che hanno il compito di attenuare il segnale per ca. 40dB 
consentendo alla strumentazione – calibrata sul livello sonoro delle grandi orchestre o 
di incisioni pop-rock caratterizzate da dinamiche più dolci – di reggere il livello sonoro 
della band.
67 Vale a dire una rotellina ricoperta di gomma o di altro materiale flessibile che ha la 
funzione di tenere premuto il nastro contro il capstan.
68 Poiché è di fatto da questo momento che comincia l’era del Dolby. Si noti però 
che le cronologie attestate in letteratura sono talvolta errate: se è vero che la Dolby 
commercializzò il noise reduction ti tipo A partire dal 1966 la sua introduzione nella 
post-produzione cinematografica in Italia – esclusivamente sui record di incisione mu-
sica – è lenta e progressiva. Solo più tardi il Dolby A sarà applicato al sonoro cinema-
tografico, con una prima introduzione sperimentale sul magnetico pistato 4P 35mm e 
6P 70 mm. Con riferimento ai settaggi del processore Dolby CP200, i formati 03, 04, 
09, 14, 17, 23, 24, 41, 42, 43 fanno uso del Dolby A-Type NR. Solo successivamente il 
NR verrà introdotto anche sul Dolby SVA. A partire dalla seconda metà degli anni ’80, 
l’evoluzione del Dolby A – il Dolby SR, che fa tesoro dell’esperienza ormai pluriennale 
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fiche successive a questa data, non cadono nei limiti di trattazione di questo 
lavoro. Tuttavia, è significativo rilevare come il ciclo di obsolescenza delle mac-
chine cominci da questo momento a diventare più breve, di fatto dimezzandosi. 
“C” non ha che quattro anni scarsi di esercizio quando gli è affiancato 
un nuovo 16P (su nastro da 2” e trasporto Ampex 300 modificato)69, già pie-
namente in funzione nel 1974. Cinque anni più tardi, nel 1979-80, un accordo 
procurato da Federico Savina con la CAM70, che rileva le attrezzature di uno 
studio canadese71, porterà a una nuova e radicale sostituzione della strumen-
tazione della Regia Musica e alla definitiva dismissione di “C” e degli 
Ampex ormai divenuti obsoleti, introducendo un nuovo record Lyrec 24P e due 
Studer 2P per i master in stereofonia e sostituendo nuovi ascolti JBL ai Tannoy 
e agli amplificatori McIntosh che, alla data della definitiva dismissione, hanno 
servito la Regia Musica per ventidue anni.

3. 5 Cabina di proiezione

L’immagine in Figura 5 mostra la cabina di proiezione dell’International Recording 
nell’assetto precedente all’inizio dei lavori. I due proiettori 35mm sono due Simplex 
della newyorkese IPC72 (P/-                       ). Sulla destra, dal primo piano 
al fondo, sono visibili le teste sonore di lettura dei nastri 35mm magnetico perfora-
to, di fabbricazione RCA, mod. Film Phonograph (T.S./-                                                              ). 
A differenza dei modelli pubblicizzati in Figura 5-II, questi strumenti non mon-

della Dolby in fatto di NR non distruttivi – sarà introdotto come parte della codifica 
SVA (Dolby SVA SR) su ottico 35mm, con incremento della gamma dinamica e de-
cisivo miglioramento del rapporto segnale-rumore, così come sulle residue produzioni 
in magnetico pistato (complessivamente, i formati 5, 10, 13, 16, 44, 45, 46 fanno uso 
del Dolby SR-Type NR).
69 Lo strumento è attestato almeno dal 10/7/1974, data in cui un test riportato sul 
Quaderno tecnico confronta l’allineamento tracce tra il record IR 16P su 2” e un nastro 
da 2” inciso con un record 16P di uno studio francese.
70 La CAM, Creazioni Artistiche Musicali, è un’importante casa discografica con sede 
a Roma per la quale sia Federico Savina che Alberto Sbroscia lavorarono, in periodi 
diversi, nel corso degli anni Settanta. Alberto Sbroscia, dal 1970 freelance in qualità di 
tecnico manutentore e progettista-costruttore di record e lettori 35mm, tornerà in IR 
dal 1980 circa. Già nel 1979, per conto della CAM, egli gestirà l’installazione presso 
l’IR delle attrezzature rilevate dallo studio canadese.
71 Si tratta, riferisce BIONDO 2013, dello studio Experience di Montreal.
72 International Projector Corporation, con sede a New York: si tratta di una delle 
grandi concorrenti della Century. Altri due proiettori verranno collocati nella Cabina 
delle sale 2+3. Nello stabilimento non furono mai adottati proiettori 70mm, che invece 
erano presenti alla NIS (cfr. infra §3.6.3).
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tano il blocco di lettura ottica a eccezione di un lettore, in origine dotato del solo 
blocco di lettura ottica. Secondo quanto riferisce SBROSCIA 2012, prima del 1964 
Shelley trasforma questo lettore aggiungendo un blocco di lettura magnetica con 
relativa elettronica di lettura dedicata (T.S./                                                                 ). Questo 
lettore è visibile nell’immagine, al penultimo rack. Dal 1964 questo strumento è 
usato, molto raramente, per la realizzazione dei radiocomunicati e come lettore 
di supporto su cui vengono caricati gli anelli ambienti. Secondo quanto riferisce 
BIONDO 2013, nei primissimi tempi (dunque quando questo strumento era dotato 
del solo blocco ottico), poiché si riteneva garantisse una lettura di migliore qualità 
rispetto a quella che origina dalla testina ottica dei proiettori, che hanno un flutter 
più pronunciato, lo stesso veniva utilizzato per i film di edizione quando si rendesse 
necessario prelevare frammenti di sonoro dalla colonna ottica originale, qualora la 
colonna internazionale ME non fosse sufficientemente integrata. Le integrazioni 
difettavano infatti talvolta di alcuni effetti, tralasciati dai foleys ed editor americani; 
e.g: una chiusura sportello. L’assenza in colonna ME di alcuni effetti poteva anche 
essere causata da ambiguità circa la responsabilità della localizzazione (e.g. una 
televisione in sottofondo, che gli americani potevano voler escludere dalla colonna 
internazionale prevedendo fosse realizzata dai doppiatori italiani; o le voci di sot-
tofondo di un bar, da realizzarsi in un turno coi brusianti)73. Tuttavia, anche per 
risparmiare sui costi di edizione, la prassi italiana tendeva (e tende) a tesaurizzare 
effetti recuperabili dalla colonna ottica originale. Se un effetto è sporcato dalla so-
vrapposizione con altri suoni deve essere per forza realizzato dai rumoristi in sala 
(nel caso, naturalmente, si tratti di un rumore riproducibile in sala). Le integrazioni 
sono infatti una delle principali attività di impiego del rumorista nel Dopoguerra 
che, in questo periodo, lavora accanto ai doppiatori. Alternativamente, nel caso l’ef-
fetto mancante o sporcato faccia parte dei cosiddetti rumori speciali, questo è inciso 
in esterna e montato in moviola. Ma se l’effetto è pulito in colonna ottica originale, 

73 Brusianti, ovvero gruppi di turnisti (spesso non si tratta di doppiatori professionisti) 
che in sala realizzano i brusii e ogni genere di voci d’ambiente di tipo “corale”, vale a dire, 
voci non singolarmente discernibili. A essi è inizialmente affidato il compito di riprodurre 
alcuni movimenti degli attori (e.g. lotte, pugni, cadute, in gergo le c.d. scazzottate) che poi 
cominciano a essere progressivamente realizzate dal rumorista in sala. Renato Marinelli 
“brevettò” per esempio alcuni effetti ricorrenti nel cinema italiano (il c.d. “pugno con 
gemito”, uno dei pochi casi in cui il tabù che nella nostra tradizione aurale prescrive il 
silenzio vocale assoluto al rumorista viene infranto). Il rumorista Roberto Arcangeli, ex 
cascatore, e tra i principali rumoristi oggi attivi, secondo quanto riferisce BIONDO 2012, era 
al tempo particolarmente apprezzato perché specializzato nel riprodurre cadute e “cascate” 
con effetti giudicati di grande realismo. La migliore specializzazione del rumorista farà sì 
che, progressivamente, la realizzazione di questi effetti non sia più demandata ai brusianti, 
cui rimane comunque affidato il dominio acustico al confine tra rumore e voce. 
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o se tra le battute dei personaggi pause sufficientemente lunghe consentono di re-
cuperare l’effetto, poniamo, delle voci provenienti da un televisore in sottofondo, 
si tende allora a prelevare dalla ME originale74. In teoria, riferisce BIONDO 2013, 
in questo caso la colonna ottica da cui prelevare l’effetto viene caricata sul lettore 
ottico dedicato (e ciò avviene sicuramente nei primi tempi). In pratica, poiché la 
scena è già montata sul proiettore è più semplice che il fonico chieda al proiezioni-
sta in cabina di fare il filo, vale a dire, annodare un filo da cucito al foro del 35mm 
in corrispondenza del quale il frammento da prelevare ha inizio, e un filo a fine 
effetto. I fili, utilizzati anche per altri scopi75, fungono da segnaposto affinché si 
possa procedere a trasferire su magnetico l’effetto mancante – da filo a filo – che 
è poi montato a sincrono in moviola (e.g. nel caso di una chiusura sportello) o pre-
parato come anello ambiente76 (e.g. un televisore in sottofondo in una scena suffi-
cientemente lunga). Nei primissimi anni di attività, il lettore ottico serviva anche 
allo scopo di leggere colonne ottiche d’archivio, garantendo la retro-compatibilità 
con la prassi preesistente, basata su ottico. La commistione di strumenti di lettura 
magnetica e di lettura ottica nella dotazione iniziale dello stabilimento è per questo 
un dettaglio di grande interesse, poiché testimonia della progressiva e non lineare 
affermazione del magnetico nel processo di post-produzione ancora alla fine degli 
anni Cinquanta (d’altronde il modello Film Phonograph è proposto nel bel mezzo 
di questa transizione “moderna”, come suggerire l’annuncio pubblicitario in Figura 
5 – II). Nell’iniziale assetto è palese la volontà di Biondo e di Paris di puntare verso 
una lavorazione magnetic-only, con l’aggiunta di una sola testa sonora ottica di sup-
porto. La nuova generazione di tecnici assunti nella prima metà degli anni Sessanta 
non ha conosciuto la prassi di incisione su ottico, quando musica, doppiaggio o 
rumori erano incisi direttamente su recorder ottici, consentendo un massimo di 
due riprese cambiando banda a fine rullo77. Ma l’era dell’ottico è dietro l’angolo, è 

74 Nelle edizioni italiane non è raro riconoscere il loop alla base dell’effetto. Il ridotto 
segmento di colonna per cui si rende possibile il recupero dell’effetto non sporcato, 
poniamo, tra le battute degli attori, costringe infatti a spezzare la continuità dell’origi-
nale: e.g. le voci di un televisore in sottofondo sono realizzate da un loop che è talvolta 
forzosamente breve e, a un ascolto attento, facilmente discernibile.
75 In genere i fili sono sempre utilizzati alla stregua di un odierno marker: essi sono im-
mediatamente visibili, non si perdono, risultando meno volatili dei metodi alternativi: 
e.g. segni con la matita termografica sulla pellicola, difficili da ritrovare, o fogli volanti 
recanti l’appunto del minutaggio.
76 Torneremo sul punto al § 5.
77 Cioè sfruttando il lato non inciso del negativo, il che permette una nuova incisione; ope-
razione che, tuttavia, comporta qualche rischio perché le buone della prima banda possono 
essere danneggiate sia dal processo di incisione (soprattutto sui primi modelli di camere 
ottiche) sia dal processo di stampa.
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un prima il cui ricordo è vivo anche nelle menti di chi non l’ha vissuto: i giovani 
tecnici ricevono dai “veterani” dello stabilimento, dal recordista Sebastiano Scuto, 
dal tecnico Mario Maiozzi, dal fonico di doppiaggio Emilio Ciaffarini, o dall’Ing. 
Piero Cavazzuti, notizie su una prassi ormai tramontata78.

Prima del 1964, secondo quanto riferisce SBROSCIA 2012 e 2013, molti interven-
ti di Shelley perfezionano le teste sonore, sostituendo in parte le componenti di let-
tura RCA con componentistiche elettroniche Westrex79 e supporti testine rotanti 
più funzionali alle operazioni di manutenzione. Nel 1964, all’ingresso di Alberto 
Sbroscia, le teste sonore in funzione in cabina di proiezione sono 12. Alcuni fogli 
del quaderni tecnici di Shelley testimoniano dei passaggi avvenuti tra il 1962-’63 
e il 1964. Nel primo (cfr. Figura 6, prima immagine), non datato, ma collocato 
tra pagine datate 19/11/1962 e 7/02/1963, Shelley compila un report sulle linee 
fisiche che connettono la Cabina di proiezione alla console di missaggio collocata 
in Sala Musica (CM). Alla “scatola G”, che è la jackiera dalla Regia Musica, 
fanno capo i trunk provenienti dalla Cabina di Proiezione, i trunk che vanno alla 
CM e quelli che dalla CM, sempre tramite smistamento jackiera, col-
legano agli Ampex. Dalla jackiera partono anche i trunk diretti in Sala Record. Si 
tratta, come riferisce Alberto Sbroscia, del “cuore” dell’International Recording. 
Le etichette a doppia lettera AA-AQ marcano le linee che partono dalla Cabina di 
Proiezione e arrivano in jackiera: le teste sonore arrivano dalla cabina alla scatola 
G con il nome di “Mag. Rep.” e con il relativo numero identificativo. Due linee 
(AL-AM) portano il segnale della lettura ottica dei proiettori. Sulla jackiera della 

78 Un processo analogo costruisce, per le nuove generazioni di rumoristi, la memoria della 
prassi preesistente: coloro che si avviano alla professione negli anni Sessanta non hanno 
mai inciso su ottico, ma ne ricevono il racconto dalla precedente generazione di rumoristi: 
Barberini, Caciottolo, Marinelli. Sono proprio le limitazioni processuali dell’ottico a pla-
smare la prima generazione di rumoristi: rapidità, capacità di cogliere immediatamente i 
sincroni, immediatezza nel comprendere, al di là delle divisioni concordate, quali effetti il 
proprio compagno stia realizzando per saper integrare al volo effetti non previsti mentre 
l’incisione è in corso. Ermanno Olmi (che dai rumoristi ha tratto ispirazione fabbricandosi 
una personale valigia di effetti per compiere in proprio alcune delle integrazioni alla presa 
diretta) ricorda la leggendaria capacità di Tonino Caciottolo che, accortosi che la scena 
prevedeva un effetto non preventivato in fase di preparazione e visione del rullo, era in 
grado di decidere al volo in pochi decimi di secondo quale oggetto sonoro o quale tecnica 
potesse realizzarlo. Si tratta di abilità chiaramente specializzate in epoca di incisione ottica: 
i costi del negativo non avrebbero permesso ulteriori take e l’artigiano che sapeva realizzare 
le integrazioni con più precisione e rapidità era certamente premiato.
79 Queste modifiche sono prodotte anche al fine di diminuire il rumore di fondo dei 
circuiti, fatto rilevante in questa fase del processo: la lettura in parallelo nel corso del 
missaggio e dei pre-missaggi, somma infatti il rumore di fondo di tutti i lettori utiliz-
zati.



44

CM le linee adottano l’etichetta “RR”, che sta per “re-record”, con relativo 
numero che identifica le teste sonore in Cabina di proiezione. A questa data figu-
rano dunque 8 teste sonore magnetiche e un lettore O+M. Per quest’ultimo, 
come si è detto utilizzato in casi eccezionali, lo smistamento tra le due alternative 
letture (ottica, magnetica) è operato dai recordisti in Cabina di proiezione. 

In jackiera il segnale è portato da due cavi per trunk (punta-caldo e punta-
freddo). Una piccola zigrinatura posta sul corpo isolante, e discernibile al tatto, 
permette di riconoscere il lato caldo, evitando ai tecnici di invertire la fase. I cavi 
erano di tipo filare, con maglia a rete (o a calza) e con connessioni di tipo bilancia-
to, che utilizzano cioè il principio CMRR (rapporto di reiezione di modo comune) 
per l’annullamento dell’induzione provocata da campi esterni.

Dopo questa data ai lettori RCA si aggiungono nuovi lettori, ma l’analisi si 
fa a questo punto decisamente complessa e forzando la ricostruzione si rischia 
di restituire un’immagine statica di una situazione che era in realtà altamente 
fluida, dal momento che gli impianti vengono spostati e aggiornati frequente-
mente. Fatta salva questa avvertenza, provo qui comunque a tracciare un qua-
dro attendibile. Alla data del suo ingresso nello stabilimento Sbroscia ricorda 
l’esistenza di un lettore Bomar collocato in Cabina Sala 1. Questo strumento, 
alla data della sua introduzione in Cabina di proiezione, è munito di testine di 
lettura mono su ognuno dei trasporti. Nella seconda metà degli Sessanta entra-
no in Cabina di proiezione anche lettori Polverini. Un documento di taratura di 
Shelley, datato 19/4/6480 (cfr. Figura 6-II) attesta all’aprile del 1964, la presenza 
di 12 “sound heads”, numero peraltro compatibile con il massimo degli ingressi 
che la console di missaggio può ricevere. Rispetto alla fine del ’62-’63 a questa 
data parrebbero dunque figurare tre teste sonore in più. Tra queste, ricorda 
SBROSCIA 2012, c’è forse un lettore Bomar a doppio trasporto (nella mia ipotesi, 
sound heads n. 10 e 11), ma allo stato attuale delle ricerche non è stato possibile 
ricostruire che tipo di lettore ospitasse la sound head n. 12. SOLDATI 2013 ricor-
80 Shelley registra qui la risposta in frequenza delle teste di lettura collocate in Cabina 
di Proiezione per il tramite di un nastro test con frequenze di 125Hz, 1kHz, 6kHz e 
10kHz. Come evidenzia l’output di 0dB sotto la colonna “1000”, gli strumenti sono 
stati appena tarati su frequenza di 1000 periodi (e necessitano di essere equalizzati per 
le altre frequenze, mostrando significativi scostamenti). La testa sonora n. 6 – corri-
spondente alla M+O del documento riprodotto in Figura 6-I – non riporta alcun 
valore, come si è accennato, cadendo da questo momento in disuso, o essendo rara-
mente utilizzata come lettore aggiuntivo (SBROSCIA 2013). Nel corso della ricerca sono 
stati raccolti dati significativi sulla procedura di taratura delle macchine. Tuttavia la 
complessità della procedura, che varia naturalmente a seconda del tipo di strumento e 
subisce affinamenti nel corso degli anni, richiede che l’argomento venga trattato con 
sufficiente spazio in uno studio monografico dedicato.
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Figura 5 – I: La Cabina di proiezione a poche settimane dall’inaugurazione. Fonte: 
Copia fotostatica del Volantino informativo della società costruttrice CNAIAF, cit. 
Archivio privato International Recording (per gentile concessione di Paolo Biondo); 
scansione BN con ottimizzazione di contrasto. II. News RCA presentante il nuovo 
modello Film Phonograph, ca. 1953 (l’immagine è tratta da www.preservationsound.
com, last accessed: July 17 2013).
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da alla data del suo ingresso nello stabilimento, avvenuta circa nel 1973, la pre-
senza di lettori Polverini in Cabina Sala 1. Ma, come riferisce SBROSCIA 2012, al 
1964 non è possibile che i lettori aggiuntivi in Cabina Sala 1 fossero Polverini, 
poiché questi vennero introdotti solo dalla seconda metà degli anni Sessanta81.

Quel che è certo è che nuovi lettori (probabilmente in un primo tempo 
Bomar, poi ricollocati in Cabina 2+3 – cfr. § 3.6.3 – e poi Polverini) si aggiun-
gono agli originali lettori RCA. Questi ultimi rimangono in esercizio sino ai 
tardi anni Ottanta82, quando Paolo Biondo, succeduto al padre alla direzione 
dello stabilimento, deciderà di sostituire i lettori con nuove macchine veloci 
Magna-Tech. Fino a questa data i lettori RCA continuano a essere impiegati 
come lettori mono per gli anelli 35mm degli anelli ambienti, dei nastri 35mm 
dei rumori speciali e dei dialoghi.

Le teste sonore devono essere connesse a un sistema di interlock che consenta 
a proiettore e teste sonore (scena e colonne) di procedere in perfetto sincronismo: 
differenze nella meccanica delle teste sonore (dipendenti dalle qualità delle com-
ponenti, dallo stato di usura, da inerzie dissimili dei volani, anche su strumenti 
dello stesso modello, o da un diverso peso dei nastri) comportano differenti 
tempi di partenza e fermata, oltreché derive a regime, con il conseguente sco-
stamento tra gli strumenti. Perciò si rende necessaria l’adozione di un sistema 
che garantisca il sincrono tra le macchine. Lo stabilimento adotta tre sistemi di 
interlock Synchrostart83, uno per ogni sala, il primo collocato in Cabina Sala1, 
gli altri in Cabina Sala 2+3. Il Synchrostart è prodotto dall’azienda svizzera 
Perfectone (/--                                                            ) e, conformemente ad 
altri sistemi interlock elettrico, adotta motori sincroni vincolati alla frequen-
za generata da un motore principale. Secondo quanto riferisce SOLDATI 2013, 
arrivato a regime il motore principale sgancia dal vincolo i motori delle teste 
sonore che, per il mantenimento del passo corretto, fanno da questo momento 
riferimento alla frequenza di rete. La fermata delle macchine è gestita con la 

81 Due testimonianze a distanza di cinque anni, di per sé attendibili, non autorizzano 
naturalmente a fare supposizioni su quel che è avvenuto nel mezzo. Sul punto BIONDO 
2013 riferisce che la direzione intende inizialmente acquisire ulteriori rack Bomar ma 
che, verso la fine degli anni Sessanta, decide di rifornirsi da Polverini. Ciò avvenne in 
parte per i lunghi tempi di consegna da parte di Bottini e per il fatto che Polverini, che 
costruiva su più stretta commissione di Shelley, meglio si adattava ai progetti dell’uf-
ficio tecnico.
82 Cioè quando verranno sostituite dalle Magna-Tech veloci con motori bifase e sincro-
nizzazione elettronica; le RCA, modifiche a parte, all’atto della dismissione raggiunge-
ranno i 29 anni di esercizio.
83 Esistevano più sistemi di interlock elettrico alternativi al Synchrostart (SBROSCIA 2012).
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medesima logica: per valori progressivamente decrescenti inferiori al 50Hz di 
rete tutte le unità sono interlocked (interloccate nella dizione della prassi italia-
na) alla frequenza generata dal motore principale, fino al raggiungimento dello 
stato di stop.

Lo strumento che chiude la fila delle teste sonore (cfr. Figura 5) è un’unità re-
cord di fabbricazione RCA. Poiché, come si è accennato, nell’iniziale assetto dello 

stabilimento la Sala Record è concepita come Sala Cori, i quattro Record destinati 
ad accogliere l’output del missaggio sono inizialmente collocati in Cabina di proie-
zione. Solo in seguito alla razionalizzazione conseguente all’inizio delle attività sa-
ranno riposizionati in Sala Record. Nel dettaglio due record (i già citati R e 
R, l’uno dedicato al mix e l’altro alla trascrizione da “R”) sono 
ricollocati in Sala Record, e altri due nella cabina delle sale 2 + 384. 

84 Qui lavorava Emilio Ciaffarini, importante fonico di doppiaggio dell’IR, assegnato alla 
sala 2. In sala 3 lavorava il fonico Giovanni Morriconi. Per anni a stretto contatto con i 
rumoristi egli sviluppò una passione per questo mestiere, divenendo uno dei rumoristi pre-
ferenzialmente impiegati da Antonioni. Sostituì Morriconi per un breve periodo il fonico 
Armando Tarzia, cui subentrò Sergio De Santis (il fratello, Renato De Santis, è un noto 

Figura 6 Quaderno tecnico. I: Nota tecnica sulle connessioni tra la Scatola G e sullo 
smistamento linee. La nota, non datata, è successiva al 29/11/62 e precedente al 7/2/63. 
II: test di risposta in frequenza delle “Sound heads” della Cabina di proiezione, datato 
9/4/64 da cui si evince la presenza di 12 teste sonore ma con il significativo salto del 
lettore n. 6 (si tratta plausibilmente del lettore OPT+MAG caduto in disuso).
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Sul quinto rack (cfr. Figura 5 – I) è inoltre visibile uno speaker Tannoy 
12” utilizzato come monitor di supporto per i recordisti in sala proiezione per 
l’ascolto dell’output delle teste sonore.

3. 6 Sala Record

3. 6. 1 Camere ottiche e nascita del “triumvirato” tecnico Magni-
Cavazzuti-Shelley

All’atto dell’uscita di G. A. Biondo dalla RCA parte della quota societaria di 
sua pertinenza viene liquidata sotto forma di attrezzatura. Tra questi strumenti, 
alcuni dei quali non dedicati alla post-produzione filmica85, vi sono le camere 
ottiche RCA che servono i primi anni di vita dello stabilimento. 

La stanza del solista (cfr. Figura 2-III) è posta accanto alla camera oscura per 
le operazioni di carico/scarico del negativo 35mm destinato alla camera ottica. 
Dietro la porta di compartimentazione che separa la Regia Musica dalla stanza del 
solista (Cfr. Figura 3-I, sul fondo) è possibile scorgere parte dell’elettronica della 
camera ottica RCA, sistema Photophone a galvanometri, mono, ad area variabile86. 
Si tratta della prima di due camere di fabbricazione RCA possedute dall’Interna-
tional Recording (CO/                             ). Una seconda camera ottica mono 
a galvanometri verrà utilizzata per 16mm (CO/                   ), con 
trasporto modificato da Mario Bottini (cfr. infra). 

La stanza del solista, a differenza della Sala Cori, sarà correntemente utiliz-

operatore). Secondo quanto riferisce BIONDO 2013 costoro formano la generazione di foni-
ci di doppiaggio spesso impegnati nelle grandi produzioni negli anni Sessanta e Settanta.
85 Tra queste attrezzature vi sono radio transoceaniche, un discreto numero di fonografi 
e una trentina di registratori a filo, i cui microfoni vengono “cannibalizzati” dai tecnici 
dello stabilimento per costruire i talk-back tra le sale e le rispettive regie tra le prime e le 
cabine di proiezione. Uno di questi registratori, ceduto al collezionista Marcello Braca, 
verrà impiegato come oggetto di scena nel film Il postino (1994, di Michael Radford) 
nella celebre scena in cui Mario Ruoppolo (Massimo Troisi) registra i suoni dell’isola. 
86 In questo sistema un galvanometro a specchio (altrimenti oscillografo) converte l’energia 
del segnale microfonico in energia meccanica, consistente in vibrazioni rotazionali di uno 
specchio su cui si concentra il fascio di luce di un filamento a incandescenza, convogliato 
sullo specchio per il tramite di una condenser lens. Una complessa serie di lenti e fessure 
trasformano il raggio luminoso riflesso dallo specchio affinché il negativo ottico venga 
correttamente impressionato, generando la colonna ottica ad area variabile. Una appro-
fondita descrizione dei vari sistemi utilizzati e della teoria matematica-meccanica alla base 
del mirror galvanometer per l’impressione fotografica del suono è in un articolo di G. L. 
Dimmick, impiegato della Radio Victor Corporation di Camden, dal 1929 RCA-Victor, 
nello stabilimento in cui si trovò a operare anche G. A. Biondo. Si veda D 1930.
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zata, in particolare dai fonici di missaggio specializzati nell’incisione di musica 
pop (tra i quali, Giorgio Agazzi e Pino Mastroianni). Dall’iniziale collocazione 
nella stanza del solista questa camera ottica viene dunque riposizionata in Sala 
Record. Le camere RCA 35mm avranno tuttavia vita breve. L’impressione fo-
tografica del suono con sistema a galvanometri, se pure a regime desse ottimi 
risultati, necessitava di una continua e difficile manutenzione da parte dei tec-
nici87. Di conseguenza, ca. dal 196488, la principale camera ottica 35mm dello 
stabilimento è sostituita da una Westrex 900 (CO/                               ), 
che per l’impressione della traccia ottica utilizza il concorrente sistema a light-
valve (cfr. Figura 7) e, secondo BIONDO 2013, fu l’unica Westrex 900 in uso in 
Italia. Più o meno nello stesso periodo la CO/                            necessita 
di un ricondizionamento del trasporto pellicola. Specialmente in occasione di 
questa modifica, secondo quanto riferisce BIONDO 2012 e 2013, si consolidano 
una serie di rapporti stabili tra l’International Recording ed esperti di post-
produzione sonora, molti dei quali figure di spicco attive negli anni Trenta e 
Quaranta presso altri stabilimenti. Le informazioni che qui riportiamo sono 
essenziali al fine di tracciarne una pur sintetica genealogia. Come si è accenna-
to, a seguito della prematura scomparsa di Paris, G. A. Biondo, figura piuttosto 
accentratrice89, non nomina un nuovo direttore tecnico. Dal ’59-’60 è assunto 

87 Sono stati raccolti importanti dati sul tipo di manutenzione ordinaria e straordinaria 
cui questi strumenti venivano sottoposti. Per l’intrinseca complessità di questi sistemi, 
anche questo argomento necessiterà in futuro di un’autonoma trattazione.
88La Westrex Corp. annuncia l’entrata in produzione del nuovo modello nel 1957, deno-
minato «Westrex 900-Type Recording System» di cui dà conto il Progress Committee 
SMPTE dello stesso anno, in cui il sistema viene descritto come: «a transfer channel for 
photographic sound recording on 35mm or l6mm film, but also serving the small stu-
dio for both photographic and magnetic recording by the addition of a bias oscillator, 
magnetic heads and associated circuitry. @e system consists of a transmission cabinet, 
a recorder and its table. @e compressor-limiter amplifier and its control unit, the test 
oscillator, exposure meter, noise reduction unit and power supplies are contained in the 
transmission cabinet. Most of the units of the system are of new design and are available 
individually […]» (T 1958: 193). Il sistema poteva incidere sia con metodo ad 
area variabile che con metodo a densità variabile. Il modello IR non era dotato dei moduli 
per trascrizione magnetica, che sarebbe risultata superflua e di alcuni degli elementi qui 
descritti. Un test molto dettagliato riportato da Shelley sul Quaderno Tecnico il 25/4/64, 
con estesa misura e grafici della risposta in frequenza della Westrex 900 farebbe supporre 
che la data di ingresso di questo record ottico si situi intorno alla data del minuzioso test.
89 Federico Fellini amava ritrarre fonici di mix, rumoristi, operatori, colleghi registi e pro-
duttori nel corso delle lunghe sessioni di missaggio, con caricature che ne sottolineavano 
impietosamente caratteri e tic. Per esempio, nel corso delle ricerche sono state rinvenute 
presso gli archivi della Marinelli Effetti Sonori alcune caricature autografe dedicate al 
fonico Fausto Ancillai, a Renato Marinelli e a Sergio Leone. BIONDO 2013 riferisce anche 
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in qualità di consulente l’Ing. Luciano Velisch, già fonico di presa diretta, il 
quale, affiancato dal fonico Vittorio Trentino, fornirà la necessaria consulenza 
tecnica per il buon funzionamento del ciclo di post-produzione nei primi mesi 
di esercizio. Vi si aggiunge, sempre come consulente, Eitel Rizzoni, di origini 
tedesche, laureato in ingegneria elettronica negli Stati Uniti e già dipendente di 
G. A. Biondo presso la RCA Italiana. Un fondamentale canale di consulenza è 
tuttavia esterno alle reti RCA. 

Nel corso degli anni Quaranta G. A. Biondo ha rapporti commerciali con il 
direttore tecnico della Titanus, l’Ing. Robecchi, cui, per l’RCA, fornisce appa-
recchiature Photophone, microfoni e console. Tramite Robecchi egli è introdotto 
alla conoscenza dell’Ing. Piero Cavazzuti90, direttore dello Studio Suonitalia91, poi 

di disegni, non rinvenuti, che Fellini dedicò all’International Recording: G. A. Biondo vi 
appariva come il “capo dei capi” ritratto accanto ai tecnici e ai fonici dello stabilimento, i 
suoi “picciotti”.
90 Maurizio Corbella riferisce del rapporto tra Cavazzuti e Paolo Ketoff e di alcuni arti-
coli a firma di Cavazzuti del 1938 comparsi su «Cinema: quindicinale di divulgazione 
cinematografica». Cfr. C , Musica elettroacustica e cinema in Italia negli 
anni Sessanta, cit. A quanto è inferibile dal J. SMPTE, Piero Cavazzuti è membro del 
Progress Committee SMPTE dal 1955 al 1957, e poi ancora nel 1960, a testimonianza 
del ruolo di primo piano nel panorama nazionale, in un momento chiave della transi-
zione di parte della lavorazione di post-produzione al magnetico.
91 Questo è anche lo stabilimento in cui lavorerà Danilo Moroni e, per un periodo, Fausto 
Ancillai, che fu anche fonico dell’IR. Moroni e Ancillai sono tra i massimi esponenti 
della fonica di missaggio Italiana a partire dagli anni ’60 (MORONI 2012, BIONDO 2013). 
Dalla metà degli anni Cinquanta la MGM introdusse anche a Roma con il noto sistema 
Perspecta (Fine Sound-Fairchild/MGM-Paramount), caduto in disuso alla fine degli anni 
Cinquanta. Le Integrator Units, cuore del sistema Perspecta, saranno tuttavia conservate in 
magazzino presso questo studio e il sistema, assieme alle sperimentazioni del Sensurround 
(Universal), ispirerà dalla metà degli anni Settanta l’invenzione del c.d. Future Sound, 
messo a punto da Luigi Di Fiore (dal ’65 circa tecnico dello stabilimento di via dei Villini, 
quando lo stesso muterà proprietà e ragione sociale in CDS). Il Future Sound utilizza una 
serie di frequency control signals per attivare e disattivare un circuito producente una bassa 
frequenza diretta ad altoparlanti dedicati in sala (ed è dunque una sorta di interpolazione 
tra il Sensurround e il Perspecta, ma con una bassa frequenza non incisa su traccia magne-
tica, bensì generata elettronicamente – sebbene le prime sperimentazioni nei cinema ro-
mani avessero impiegato nastrini di basse frequenze preparati da Roberto Arcangeli e lette 
da un Nagra da questi azionato in diretta durante lo spettacolo). Il sistema è impiegato 
nei noti rifacimenti catastrofici e d’orrore ispirati a film statunitensi e prodotti da Ovidio 
Assonitis ed ebbe diffusione limitata a selezionati cinema in Italia, a Hong Kong e Tokyo 
e in altre nazioni orientali (lungo una fitta rete di distribuzione nel sud-est asiatico attivata 
sin dagli anni Sessanta da Assonitis). Allo stato attuale delle mie conoscenze sul Future 
Sound non esistono notizie in letteratura. Di Fiore divenne poi primo consulente italiano 
della USL (Ultra-Stereo), introdotto nel 1984 e principale sistema concorrente della Dolby. 
Traggo queste informazioni da un colloquio con Luigi Di Fiore (DI FIORE 2012).
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consociato della Metro Goldwin Mayer e, dal 1961, Titanus-MGM. In questo stu-
dio lavora anche Renato Bartolomei, tra i più importanti fonici del sonoro italiano 
degli anni Trenta e Quaranta. Cavazzuti, che ha significative esperienze all’estero, 
e parla correntemente inglese, è pioniere dell’introduzione del sonoro magnetico 
in Italia, secondo quanto riferisce BIONDO 2013, operazione prevalentemente volta 
alla realizzazione delle edizioni italiane dei film MGM, e sponsorizzata dai vertici 
MGM che, dal 1953 circa, installano presso i propri studi romani le nuove attrez-
zature92. Cavazzuti, protagonista durante il fascismo della transizione al sonoro, e 
ora di quella al magnetico in Italia, è dunque tra i massimi esperti nel campo della 
post-produzione audio. Un primo legame indiretto è già stabilito dal 1960 circa, 
quando è assunto come dipendente tecnico dell’IR Mario Maiozzi, assistente di 
Cavazzuti. Nel 1961 la Titanus dà vita con la MGM alla nuova Titanus-MGM. 
Il tracollo finanziario della Titanus del 196493 genera tuttavia una diaspora di di-
pendenti, inclusi i tecnici operanti negli studi Titanus. Dal 1964 Cavazzuti inten-
sifica perciò i rapporti con l’International Recording, stabilimento innovativo che 
stimola il suo interesse, divenendone uno dei principali consulenti sino al principio 
degli anni Settanta94. A questi, riferisce BIONDO 2012, si aggiunge anche Magni, 
già esperto fonico della Fonolux (tra i collaboratori di Paolo Ketoff)95 e, per un 
po’ di tempo,  Una terza figura si era intanto affacciata sulla scena romana a par-
tire dal 1960. Si tratta di Bernard Shelley, ingegnere e già direttore tecnico della 
Decca in Inghilterra, che, nel corso di un viaggio in Italia, si rivolge all’Internatio-
nal Recording alla ricerca di solenoidi di ricambio per un’apparecchiatura portatile 
6P non-standard, di sua concezione e realizzazione, con cui effettua registrazioni 
in Europa per conto di Edmund Purdom96. L’apparecchiatura, del tutto inusitata 

92 Tra le quali spicca una console a 20 canali, fiore all’occhiello dello studio, ricordata 
da più fonti dell’area romana (tra le quali BIONDO 2013, MORONI 2012).
93 Secondo quanto ricorda Biondo: «la Titanus navigava in brutte acque dopo il Gattopardo 
[1963, di Luchino Visconti]. La Banca del Lavoro prese in mano la Titanus, il commissario 
era Tavazza. Vendette tutti i terreni della Farnesina a Roma, che diventa una terza Roma, 
comprati dai grandi ricchi dell’epoca, a nord dei Parioli […] si salvò, anche vendendo la 
Titanus-Appia, che erano gli studi acquistati da Michele Scalera quando la Scalera di 
piazza Zama […], da cui proveniva Paris, era fallita» (BIONDO 2013).
94 In questo orizzonte non mancarono rapporti con Paolo Ketoff, che è legato da una 
profonda amicizia con G. A. Biondo, suo ex datore di lavoro presso l’RCA Italiana e con 
Federico Savina, ora fonico all’IR. Tuttavia, ricorda Paolo Biondo, Ketoff comprende 
che con figure così ingombranti, come Cavazzuti e Shelley, nel nuovo stabilimento non 
può esserci spazio per lui. Egli preferisce dunque proseguire la sua avventura professio-
nale alla Fonolux, che gli garantisce maggiore libertà di manovra (BIONDO 2013).
95 Traggo l’ultima notizia da C 2010: 32, 218.
96 Edmund Purdom, attore celebre per la sua interpretazione in "e Egyptian (1954, 
di Michael Curtiz), ed esperto di incisione magnetica, aveva tra le sue grandi passio-
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per l’epoca, desta l’ammirazione di G. A. Biondo e dei tecnici dell’area romana. 
Comincia in questo periodo un lungo corteggiamento con Shelley, personalità 
dalla spiccata indipendenza, che, da consulente IR, diverrà figura protagonista del 
ciclo di innovazione del sonoro in Italia. Rizzoni riduce i rapporti con lo stabili-
mento circa nel ’63-’64. Velisch, anche in seguito a rapporti non sempre distesi 
con Shelley, lascerà tra il ’63 e il ’64, prima dell’ingresso in stabilimento di Alberto 
Sbroscia. Circa nel ’67 sarà seguito da Maiozzi. Magni, Cavazzuti e Shelley danno 
dunque vita da questo momento a una gestione a tre dell’indirizzo tecnico dello 
stabilimento, equilibrio fondato sulle differenti specializzazioni dei consulenti – i 
primi profondi conoscitori di tecnologia filmica, l’ultimo specializzato in elettro-
nica per apparati di incisione. Questa situazione perdurerà sino al principio degli 
anni Settanta, quando, in seguito al ritiro di Cavazzuti, la direzione passa total-
mente nelle mani di Shelley (che diverrà finalmente direttore dell’ufficio tecnico IR 
dal 1970 sino al 1980 circa). Shelley è affiancato da due figure in apprendistato ne-
gli anni Sessanta: un fonico con forti propensioni tecniche, come Federico Savina, 
e un tecnico puro, come Alberto Sbroscia, che coadiuveranno Shelley con ruoli 
di prim’ordine97. In seguito al ritiro di Shelly, nel 1980-’82, sarà Alberto Sbroscia 
ad assumere la direzione dell’ufficio tecnico. Cavazzuti, Shelley, Savina e Sbroscia 
avevano inoltre a disposizione per i loro progetti artigiani straordinari che operano 
sulla scena romana: Luciano Polverini e Mario Bottini, il primo tecnico ex di-
pendente della Westrex italiana, specializzato nella costruzione di telai e trasporti, 

ni l’incisione di concerti nei luoghi della loro prima esecuzione. Al principio degli 
anni Sessanta egli intraprese una serie di viaggi in tutta Europa, ingaggiando Bernard 
Shelley in qualità di fonico. Shelley attrezzò allo scopo un’automobile e costruì una 
serie di magnetofoni portatili, tra cui il 6P di cui si è accennato.
97 Federico Savina è, com’è noto, un nome di assoluto rilievo del panorama cinema-
tografico italiano. Ci limitiamo qui a poche informazioni sintetiche relative al suo 
periodo in IR. Oltre a specializzarsi progressivamente come fonico di mixage musica 
(operando anche talvolta come fonico di mix), tra la fine degli anni Sessanta e l’inizio 
degli anni Settanta lavora assieme a Shelley assumendo anche il ruolo di progettista 
di nuovi impianti, in particolare nel periodo di transizione tra l’audio monoaurale e 
i formati multicanale, collaborando alla messa a punto del processo di trascrizione su 
magnetico pistato e contribuendo a sviluppare, come si è detto, il formato magottico. 
Egli curò altresì il progetto di nuovi magnetofoni e di nuove console per l’IR. Savina 
lascia l’IR nel 1976 e, tra le molte attività intraprese a partire da questa data, dalla metà 
degli anni Ottanta è primo consulente italiano della Dolby. Come si è detto, Alberto 
Sbroscia entra in IR nel 1964 per lasciare temporaneamente lo stabilimento a partire 
dal 1970. Egli rientra in IR ca. nel 1980 e, da questa data, il suo ruolo sarà fondamen-
tale, accanto a Bernard Shelley, per la transizione al Dolby analogico e per la messa a 
regime delle successive evoluzioni del Dolby. Dal ritiro di Shelley, all’inizio degli anni 
Ottanta, Sbroscia assumerà il ruolo di direttore dell’ufficio tecnico.
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il secondo ingegnere meccanico, fondatore della ditta Bomar, specializzata nella 
costruzione di lettori e record 35mm (cfr. § 3.7.1).

Secondo quanto riferisce BIONDO 2012, alle discussioni tra differen-
ti orientamenti riguardo alla costruzione dei nuovi trasporti pellicola per la 
CO/  partecipano Cavazzuti, Shelley e Bottini. Il rifacimento dei 
trasporti, dopo un “concordato” tra i consulenti, è affidato a Bottini. La mac-
china così modificata (CO/                                                   ) entra in funzione 
per la trascrizione del 16mm ma, riferisce SBROSCIA 2012, verrà usata saltuaria-
mente.

Il capitolo relativo alle camere ottiche, e alle tecniche di incisione fotografica 
del suono, è, dal punto di vista storico e tecnico, uno dei più affascinanti del 
processo di post-produzione. Non entrerò qui in dettagli sulla strumentazione, 
salvo rilevare che il ciclo di innovazione tecnologica che coinvolge le camere 
ottiche è un eccezionale esempio di “archeologia” della tecnica. Molteplici in-
novazioni coinvolgono questo nodo del processo, ognuna delle quali non mette 
in discussione l’impianto fondamentale del sistema Photophone, pur continua-
mente migliorato, ma ne altera il funzionamento per supportare nuovi formati 
dell’audio ottico, con progressive modificazioni che si sedimentano attorno a 
uno strumento, spesso il medesimo per decenni. In questo caso, la stratificazio-
ne di cui le camere ottiche sono protagoniste impone di considerare, in estrema 
sintesi, un periodo di più di settant’anni. Sinché la strumentazione per l’incisio-
ne ottica del suono di presa diretta non viene sostituita con le unità portatili di 
incisione su magnetico perforato 35mm98, progressivamente adottate dai primi 
anni Cinquanta, i truck sonori99 per la presa diretta adottano, tra vari sistemi 
concorrenti (principalmente RCA e Westrex) le camere ottiche Westrex 600100. 

98 Le cosiddette unità “PO”, montate sui truck sonori per la presa diretta, incidono su 
magnetico perforato 35mm.
99 Vale a dire furgoni attrezzati per le riprese sonore in esterna. Come si è detto, l’IR si 
dotò di truck sonori per i servizi di presa diretta e di incisione in esterna, facenti capo 
al fonico Amelio Verona, direttore tecnico della Sound Recording Services.
100 In un articolo apparso sul «Journal of the SMPTE» R. E. Warn, della Westrex 
Corporation (sede di New York), descrive i vari sistemi Westrex in uso per la trascrizio-
ne su ottico in diversi stabilimenti nel mondo. Tra gli esempi è citata anche la «Fono 
Roma» (W ). Si confronti questa informazione con quanto riferito alla n. 52. Il 
sistema 600, corredato di fotografie, è qui descritto nel dettaglio e, come esempio della 
sua maneggevolezza e portabilità, Warn cita il caso del «Praesens Studio» di Zurigo, 
che installa il sistema su truck utilizzati per la presa diretta in Europa centrale (W 
1949: 239). Warn indica anche nella Westrex 500-series la camera ottica d’elezione 
per installazioni su truck sonori, poiché questo modello riduce gli ingombri di circa 
la metà rispetto al sistema 600 (ibidem). Per inciso, nello stesso numero del «Journal 
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Lo stabilimento, si è detto, utilizzerà camere RCA a galvanometri e, dal 1964, 
una camera Westrex 900, più moderna rispetto ai sistemi 600 commercializzati 
dal 1949 circa. Si ritengano per il momento queste informazioni utili a com-
prendere quel che seguirà. 

Lo stabilimento comincerà le lavorazioni in Dolby SVA a partire dal 1977 
circa101. Ma sino al 1980 l’International Recording non possiede una camera 
ottica preposta all’incisione fotografica del Dolby SVA. Prima di questa data il 
mix finale del film, prodotto su 4P 35mm perforato, viene spedito a Londra alla 
Dolby per la trascrizione su ottico. Stante la non lineare diffusione dei decoder 
Dolby nei cinema italiani, dal 1977 al 1983 circa la stampa in Dolby si sovrap-
pone alla classica trascrizione su mono, a quella su magnetico pistato introdotta 
in IR circa dalla seconda metà degli anni Settanta102, e al cosiddetto magottico, 
altrimenti magoptical103 che, lo si è detto, è l’originale proposta messa a punto 

of the  SMPTE» su cui scrive Warn, Lloyd Goldsmith (p. 315) recensisce F e 
W 1949, che sarà tra i principali testi di riferimento per i tecnici di questo e altri 
stabilimenti fino agli anni Sessanta inoltrati.
101 Naturalmente l’intero sistema di ascolti e relativa amplificazione fu aggiornato allo 
scopo. Solo dopo l’introduzione della camera ottica modificata per il Dolby SVA lo 
stabilimento fu certificato dalla Dolby, tuttavia per ragioni di spazio ometteremo di 
trattare qui questo aspetto.
102 Dalla seconda metà degli anni Settanta sempre più film cominciano ad arrivare 
dagli Stati Uniti con colonne ME su 4P, discrete, non codificate Dolby stereo, ma codi-
ficate Dolby A-type NR. Queste, lette con apposite unità NR, possono essere lavorate 
presso lo stabilimento. Ma, in questo periodo, non è ancora possibile stampare su otti-
co in Dolby SVA in assenza di una camera ottica appositamente modificata. Qualora 
il contratto di edizione prevedesse l’accordo con la Dolby per la stampa su negativo 
ottico, il master del film in edizione italiana su 4P partiva per Londra per la trascrizio-
ne. Lo stesso film veniva altrimenti distribuito in Italia su magnetico pistato (lineare, 
senza codifica Dolby, ma con Dolby A-type NR) o, alternativamente, su magoptical 
(mono + 4P , lineare senza codifica Dolby, ma con Dolby A-type NR). In aggiunta 
a quel che già si è riferito va ricordato che il magottico permetteva da un lato ai cinema 
non dotati di blocco di lettura per il pistato magnetico di leggere l’ottico monofonico 
(la traccia ottica VA bilateral coperta per metà dalla traccia magnetica); dall’altro, per 
i cinema che fossero attrezzati alla lettura del pistato, il magottico permetteva lo switch 
a una traccia backup ottica di emergenza nel caso intervenissero problemi nella lettura 
del pistato (SAVINA 2013). Mediamente, su grandi produzioni spettacolari hollywoodia-
ne, venivano prodotte dalle 30 alle 100 copie pistate per film. La Dolby non si oppose 
mai a questo tipo di trascrizioni (il compromesso italiano faceva comunque buon gioco 
alla Dolby, poiché non ne ostacolava la progressiva affermazione). Ma finché non entrò 
in funzione la camera modificata per le trascrizioni in Dolby SVA e, dopo questo pas-
saggio, l’intera catena tecnica (dagli ascolti di sala alla trascrizione) non fu certificata 
Dolby, le trascrizioni su pistato o su magottico non furono pubblicizzate nei cinema 
con il logo Dolby (BIONDO 2013).
103 Cfr. n. 35.
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dall’IR a cura di Federico Savina e adottata dalla seconda metà degli anni ’70, 
nel complesso periodo di transizione tra il monoaurale e l’audio multicanale104. 
Il sistema sarà in uso sino alla prima metà degli anni Ottanta.

Nel 1980 – secondo quanto riferisce BIONDO 2013, primo stabilimento in 
Italia a intraprendere questa decisione – l’IR si dota di una camera ottica per la 
trascrizione su ottico in Dolby SVA. La Westrex 900, fino a questo momento 
in uso non torna però utile allo scopo, in quanto non esistono ancora le com-
petenze tecniche per una trasformazione del sistema light-valve. La precedente 
camera RCA a galvanometri, dismessa, come si è detto, dal 1964 e da allora 
tenuta in magazzino può invece essere trasformata. Appannaggio di pochissi-
mi specialisti al mondo105, una linea sperimentale di camere modificate è stata 
104 Al contrario di ciò che usualmente si riscontra in letteratura – dove si commette l’er-
rore di dare per introdotte alcune innovazioni dal momento in cui esse sono proposte sul 
mercato internazionale – la transizione al Dolby non fu affatto lineare. L’Italia vi partecipò 
con un ruolo di primo piano e molti dei passaggi nodali si svolsero presso l’IR. Ciò sia per 
le progressive messe a punto della tecnologia, cui secondo più fonti Shelley diede un con-
tributo mediante un fitto rapporto con Max Bell e con i referenti della Dolby; sia, come 
sostengono fonti autorevoli, perché egli ebbe probabilmente un ruolo non secondario nella 
messa a punto del sistema concorrente Ultra-stereo, sebbene il fatto non sia confermato 
allo stato attuale delle ricerche e sebbene Shelley avesse sempre mantenuto sul punto un 
comprensibile riserbo. Ma il vero nodo è caratterizzato dall’instabilità che si viene a deter-
minare con l’uso simultaneo di differenti standard: alcuni cinema continuavano a propor-
re il monoaurale (di fatto l’unico e sicuro standard universalmente diffuso), altri aggancia-
vano la nuova stagione epico-spettacolare della New Hollywood e si attrezzavano per poter 
leggere il magnetico pistato, formato che scavalca alla radice le tradizionali limitazioni 
dell’ottico, pur gravato da alcune incertezze progettuali e imperfezioni tecniche. Ciò de-
termina dunque una condizione contraddittoria e duratura (il magottico, si è detto, nasce 
d’altronde proprio per sanare questo problema). È questo il contesto in cui il Dolby SVA si 
presenta come la definitiva soluzione del problema (una soluzione che appare solo ex-post 
temporanea, ma che tale non era agli occhi di chi operava al tempo). Coerentemente con 
ciò che è ormai assodato in letteratura a proposito delle rivoluzioni tecnologiche e scienti-
fiche, il successo di una nuova “teoria” dipende talvolta in stretta misura dal modo in cui 
la stessa sa proporsi quale sintesi efficace tra due (o più) poli contraddittori. L’introduzione 
del Dolby appartiene pienamente a questo tipo di “rivoluzioni”, sebbene la ricostruzione 
storica si sia fino a questo momento concentrata più sulle sue caratteristiche intrinseche, 
che non sul contesto della sua introduzione.
105 BIONDO 2013 riferisce che pochissime persone al mondo «osavano» aprire un galva-
nometro. Tra questi Paris, al tempo, e poi Alberto Sbroscia, pressoché l’unico tecnico 
dell’area romana a saper mettere le mani sui galvanometri. Diverso è il caso delle light 
valve che, per l’intrinseca delicatezza dell’apparato, sono appannaggio di un’élite tec-
nica iper-specializzata. Sbroscia “confessa” nel corso di un colloquio che, vinto dalla 
curiosità e dalla necessità, una sola volta nella vita osò aprire una light valve. Ma, egli 
ricorda, ciò avvenne solo perché si trattava della seconda unità di back up dello stabili-
mento: la delicatezza e complessità dei meccanismi non avrebbe altrimenti consigliato 
di correre questo rischio (SBROSCIA 2013).
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messa a punto da Max Bell (Dolby). La prima camera RCA a galvanometri a 
essere modificata da Bell per la trascrizione del Dolby SVA è quella in esercizio 
presso gli Elstree Studios di Eltree/Bohreamwood (i famosi studi nei dintorni 
di Londra in cui opera anche la MGM). La modifica avviene nel luglio del 
1974106 e ad assistere Bell in questa operazione è David Plunkett107. Subito dopo 
Londra, secondo quanto riferisce BIONDO 2012 e 2013, ulteriori camere otti-
che RCA verranno modificate negli Stati Uniti, a opera di David Gray. Nel 
frattempo, una seconda camera europea, modificata dai Dolby Laboratories, 
entra in esercizio presso la sede Dolby di Londra. Questa camera, trasformata 
e manutenuta da David Plunkett, è utilizzata per la trascrizione del Dolby SVA 
a usufrutto degli stabilimenti di post-produzione di tutto il mondo. Gli studi 
di post-produzione, infatti, in assenza di un accordo con Elstree non avrebbero 
modo di trascrivere il master di missaggio su negativo ottico. Da questa came-
ra transitano le prime produzioni rilasciate in Dolby SVA dall’International 
Recording. Il terzo strumento europeo a essere modificato in ordine di tempo 
è la camera RCA dell’International Recording. G. A. Biondo decide infatti di 
dotare lo stabilimento di una sound camera. Nuovi galvanometri108 vengono 

106 Presso gli Elstree Studios lavorava il noto fonico Bill Rowe che, all’IR, missò l’edi-
zione italiana di Alien (1979, di Ridley Scott) venendo in questa occasione in contatto 
con Shelley, G.A. Biondo, P. Biondo e i tecnici dello stabilimento (BIONDO 2013). Rowe 
fu pioniere dell’introduzione del Dolby A-Type sul film A Clockwork Orange (1972, di 
Stanley Kubrick), che utilizza l’NR Dolby in fase di pre-mix e e di produzione del mix 
finale; poi di Callan (1974, di Don Sharp), film che per primo codifica l’A-type NR anche 
sulla traccia ottica mono. Rowe fu altresì primo fonico di mix a lavorare con la codifica 
matricale Dolby su Tommy (1975, di Ken Russel), formato “sperimentale” Quintaphonic, 
ma che è di fatto il primo Dolby Stereo, sebbene si tratti di una sperimentazione sui generis 
(si tratta di un doppio stereo a codifica matricale inciso su due delle quattro piste magne-
tiche su 35mm che, una volta decodificate, restituiscono quattro canali – lF rF/lB rB – più 
una terza pista magnetica senza codifica matricale che è utilizzata per lo speaker centrale; 
la quarta traccia del pistato è inutilizzata). Rowe sarà anche fonico di mix sul primo film 
“ufficiale” Dolby SVA (ma senza canale surround): Litzomania (1975, di Ken Russel). 
Elstree commissiona la modifica della prima camera RCA a Max Bell della Dolby nel 
giugno del 1974 (BIONDO 2013). Dove diversamente non specificato traggo queste infor-
mazioni dall’obituary di Bill Rowe (1931-1992), Obituary: Bill Rowe, «@e Independent», 
13 Ottobre 1992, accessibile in archivio digitale all’indirizzo: http://www.independent.
co.uk/news/people/obituary-bill-rowe-1557149.html (ultimo accesso: 26 luglio 2013). 
107 BIONDO 2013.
108 Le camere modificate utilizzano infatti un sistema dual galvanometer, secondo una mo-
difica concepita da Uhlig e Leahy nel 1973 per l’incisione su negativo ottico di una traccia 
audio stereofonica che, a questa data, non utilizza codifiche matricali di alcun genere, 
mentre fa uso di NR Dolby (vi sono sperimentalmente introdotti sia l’A-Type – model 360 
–, sia il B-type – model 101 –, secondo la proposta che Ioan Allen formalizza alla “42nd 
Convention of the Audio Engineering Society” del 1972. Traggo la prima informazione 
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acquistati da Sbroscia presso la San Paolo Film, dove lavora l’ex tecnico IR 
Mario Maiozzi. La direzione IR, in accordo con la Dolby, affida la commessa 
per l’aggiornamento a David Plunkett e la camera modificata è consegnata allo 
stabilimento circa nel 1980 (CO/                                                           )  . Lo 
strumento RCA modificato ebbe comunque una vita limitata. Poco più tardi, 
infatti, la Neuoptix metterà in produzione un sistema di elettroniche di control-
lo della camera ottica per l’incisione del Dolby SVA su camere Westrex109-110. La 
Dolby consiglia dunque allo stabilimento il passaggio a questo nuovo sistema 
e, circa nel 1985, dopo pochi anni di esercizio in IR, il sistema a galvanometri 
è definitivamente abbandonato in favore dei sistemi Westrex. La Westrex 900 
già in possesso dello stabilimento non può però essere utilizzata a questo scopo 
perché lo spazio tra le meccaniche di trasporto (i c.d. tram) è eccessivamen-
te ridotto e non consente la modifica, mentre le precedenti e diffuse camere 
utilizzate sui truck sonori a partire dalla fine degli anni Quaranta, i modelli 
600, consentono questo intervento. Per questa ragione le camere Westrex 600 
si apprezzano sul mercato dell’usato111 e rivivono nel corso degli anni Ottanta 

da S 2012: 27. Traggo le informazioni sul tipo di NR utilizzato da U 1973: 
295. 
109 La camera “sponsorizzata” dalla Dolby per l’utilizzo con il nuovo sistema Neuoptix 
è la RA-1231, rimessa in produzione dalla Litton-Westrex. Tuttavia anche le camere 
Westrex 600 sono compatibili con il sistema e saranno queste ultime a essere preferen-
zialmente utilizzate nel mercato italiano.
110 Contemporaneamente, tra i pochi specialisti al mondo, David Simons, proprietario 
dell’azienda californiana Daniel Simon Sound, si specializza nella riparazione e modifica 
di light-valve dei sistemi Westrex (ma la prima light-valve per il Dolby stereo verrà acqui-
stata presso la Dolby). Nello specifico, le Westrex necessitano per l’incisione del Dolby 
SVA di un particolare tipo di light-valve – la c.d. four-ribbon – una tipologia simile a 
quelle introdotte dalla Westrex nel 1938 (S 2012: 27). Tuttavia, da un’analisi con-
dotta sull’archivio storico del J. SMPTE, sarebbe più corretto datare la sua introduzione al 
1936: una notizia relativa alla four-ribbon light valve descrive lo strumento sviluppato dalla 
Electrical Research Products Inc. nel 1936 e impiegato per poter incidere sia tracce ottiche 
sia di tipo push-pull, sia ti tipo convenzionale (S.N. 1937: 16-17). Un anno più tardi un 
interessante articolo di J. P. Maxfield (della Electrical Research Products Inc. e, secondo 
B 1999, Ph.D. in acustica e, per un certo periodo, tecnico assistente di Riesenfeld a 
New York) descrive la prima dimostrazione pubblica di un’incisione-riproduzione stereo-
fonica su 35mm, avvenuta nell’autunno del 1937 a New York, con un sistema sviluppato 
in collaborazione con i Bell Telephone Laboratories, che utilizza la coppia di nastri della 
light-valve per ottenerne un’incisione stereofonica. Si veda M 1937.
111 Circa dieci anni prima, come si è detto, l’IR acquisisce la NIS, che è in possesso 
di una camera Westrex 600 utilizzata per le trascrizioni su ottico in monoaurale. La 
direzione deciderà di vendere questa camera, ritenuta obsoleta: non è ancora possibile 
a questa data prevedere che, tra non molto, gli sviluppi della tecnologia renderanno 
questo strumento ricercatissimo sul mercato.
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una stagione di inaspettato revival, divenendo tra gli strumenti di preferenza 
modificati, sino agli anni Novanta, anche per l’inclusione dei moduli Dolby 
Digital, SDDS e DTS112. Con la mediazione di Sbroscia verso la fine del 1984 
l’International Recording acquisisce da Calpini113 una Westrex 600 che viene 
parzialmente assemblata in IR per la parte meccanica e il montaggio del motore 
passo-passo a controllo elettronico. La prima modifica è per la trascrizione del 
Dolby SVA. La camera è controllata da elettroniche Neuoptix, acquisite con la 
mediazione di Max Bell e assemblate dall’ufficio tecnico dello stabilimento. La 
nuova light-valve (4-ribbons) è acquistata dalla Dolby. Lo strumento, alla prima 
modifica introdotta nel 1985, risulta dunque così composto:

CameraOttica/1  

Analogamente a quanto avviene anche in altri stabilimenti, questo strumento – 
con la successiva aggiunta dei moduli per l’incisione dell’SDDS e del DTS nonché 
la modifica del porta-rulli quando verranno introdotti i rulli da 600 mt in sosti-
tuzione dei rulli da 300 mt – servirà ininterrottamente la trascrizione su negativo 
ottico 35mm sino alla sua progressiva dismissione, avvenuta poco dopo la cessione 
dello stabilimento a Technicolor che, dal 2005, per decisione della nuova direzione, 
sopprime il servizio di trascrizione su ottico nel reparto dello stabilimento di via 
Urbana, mantenendo in operatività solo la linea della storica sede Technicolor di 
via Tiburtina. In altri stabilimenti dell’area romana (e.g. CDC/SEFIT, o Studio 
Sound di Luigi Di Fiore, o Fonoroma) i mod. Westrex 600, opportunamente 
modificati, sono ancora in uso mentre questo testo è in stampa; seppure con il 
passaggio al D-Cinema – e dunque con l’abbandono definitivo del positivo 35mm 
come medium finale di residenza della colonna sonora del film114– la trascrizione 

112 Argomento che qui non tratterò poiché cade abbondantemente oltre i limiti tempo-
rali imposti a questo lavoro.
113 In seguito alla morte di Aldo Calpini, fondatore della società Sincronizzazione 
Elettronica (altrimenti nota come “Studio Calpini”) e noto fonico nel Dopoguerra 
(assieme a Vittorio Trentino egli fu, per esempio, il fonico di mixage di Senso – 1954, 
di Luchino Visconti), Sbroscia avvia una trattativa con l’erede, Andrea Calpini, che 
dal 1984 rileva le attività della Sincronizzazione Elettronica, per l’acquisizione di una 
Westrex 600. La vendita dello strumento è accordata anche per l’affezione che Aldo 
Calpini nutriva per l’IR di G. A. Biondo. Lo strumento acquisito è la camera ottica 
di riserva dello stabilimento Calpini e, a quanto riferisce SBROSCIA 2012, è al momento 
dell’acquisto praticamente inutilizzato e in perfette condizioni di esercizio.
114 Costituiva naturalmente già un’eccezione il DTS, che ospita su ottico il solo time 
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fotografica del suono su negativo ottico stia per essere definitivamente abbandona-
ta, chiudendo così un ciclo durato più di ottant’anni.

Si è detto, l’eccezionale stratificazione tecnica di cui queste camere testimo-
niano, frutto di un periodo caratterizzato da riprese, abbandoni e inaspettati 
recuperi, è gestito a livello apicale da tecnici di altissimo specialismo tecnico/
ingegneristico – come Philip Plunkett a Londra e Daniel Simon a Los Angeles, 
quest’ultimo ancora attivo. Costoro hanno gestito i processi di riconversione 
per le apparecchiature di studi di tutto il mondo e rappresentano un vertice che 
dunque va identificato, dal punto di vista della ricerca storico-documentaria e 
sulle fonti orali, come prioritario per la prosecuzione delle ricerche. I documenti 
che eventualmente emergessero dal contatto con gli interlocutori, con gli eredi 

code per la sincronizzazione con disco DTS.

Figura 7 I-II: Light-valve (n. serie: 50) una delle due light-valve four ribbon modificate 
in uso all’IR. È visibile biglietto da visita della Simon Daniel Sound, unica ditta al 
mondo a effettuare riparazioni e modifiche (fotografata il 17 ottobre 2012 presso lo 
stabilimento Technicolor, per gentile concessione di Fabrizio Nisi, Technicolor Roma). 
Fabrizio Nisi, oggi tra i responsabili amministrativi di Technicolor, è stato tecnico spe-
cializzato nelle trascrizioni su ottico presso lo storico stabilimento Technicolor di via Ti-
burtina. Suo padre, Luigi Nisi, lavorò presso l’IR dal principio degli anni Sessanta sino ai 
tardi anni Novanta in qualità di tecnico addetto alle trascrizioni su ottico. III-V: Camera 
ottica, orig. Westrex 600-series, modificata per Dolby SVA e Dolby Digital. A dx è 
visibile il monitor dell’unità pc su cui è eseguito il software che esegue il QC (quality 
control) sui formati digitali. V: Ddettaglio del negativo ottico punzonato (fotografata 
presso lo stabilimento Fono Roma 17/10/2012, per gentile concessione di Fono Roma). 
IV: Camera ottica orig. Westrex 600-series modificata per Dolby Digital e DTS, con 
aggiunta modulo SDDS collocato tra il porta-rulli da 600 mt e lo chassis ospitante i 
moduli Dolby SVA e Dolby SR-D. Particolare: il tecnico Antonio Croce (CDC SEFIT 
Group) punzona il negativo ottico per riconoscimento start in camera oscura. A sx 
visibile parte dell’elettronica Nuoptix Inc. per controllo camera ottica (Fotografata il 
16/10/2012 presso la CDC SEFIT Group, courtesy of Antonio Croce). 
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o con gli archivi societari, consentirebbero infatti di inquadrare la transizione 
italiana e le sue specificità nel contesto mondiale dei processi di riconversione ai 
nuovi formati del sonoro ottico a partire dagli anni Settanta. 

Ho fin qui scelto di non entrare nei dettagli tecnici relativi al funzionamento 
di questi strumenti, un capitolo di grade complessità, su cui nel corso della ricerca 
sono state raccolte informazioni cui occorrerà dedicare uno studio approfondito115. 
Il fascino di questa fase del processo di post-produzione è in gran parte dovuto 
all’incontro tra la tecnologia magnetica e quella ottica che, anche in epoca digitale 
(fatto spesso misconosciuto dalla ricerca storica) continua a imporre le sue specifici-
tà e le sue limitazioni. Preme qui per il momento rilevare alcuni dettagli importan-
ti. Anche nel caso di uno strumento perfettamente tarato la trascrizione su ottico 
non è un processo neutro e lo sviluppo, per una serie complessa di ragioni, può si-
gnificativamente alterare natura e qualità del suono. Per esempio, piccole variazioni 
di temperatura nei bagni di sviluppo – o diminuzione dell’efficacia dello sviluppo 
per negativi trattati al termine della vita operativa dei bagni – possono alterare il 
positivo, determinando, per esempio, un sottosviluppo o un sovrasviluppo, fatto 
che occorre con frequenza. Oltre ai test periodicamente condotti dallo stabilimen-
to, e ai provini pre-stampa, su iniziativa di Sbroscia l’IR mette a punto una serie di 
test qualitativi sulle copie positive – anche per cautelarsi dalle continue quistioni 
che sorgono con i clienti e con gli stabilimenti di stampaggio – e consistenti nel 
paragonare, rullo per rullo, l’originale missaggio su magnetico e sulla colonna so-
nora su positivo ottico ricevuta dallo stabilimento di stampa. Al missaggio ottico è 
dato un livello di offset di qualche secondo e lo stesso frammento è paragonato in 
ascolto commutando tra la lettura magnetica del mix originale e la lettura ottica. 
Eventuali discrepanze indicano rulli sospetti di un cattivo sviluppo – una serie di 
riconoscibili effetti distorsivi, specifici della trascrizione ottica, allertano in questo 
caso l’orecchio dei tecnici – e vengono indagate strumentalmente, per mezzo di 
un’analisi della traccia ottica condotta al microscopio. Per esempio, un sovrasvilup-

115 Si aggiunga a quanto detto che una trattazione sul processo di stampa che aspiri a 
una sufficiente completezza non può fermarsi alla sola realizzazione del negativo ottico, 
e deve bensì considerare nella sua interezza il processo di stampa e di collimazione di 
negativo scena e negativo suono, fase che necessita di impianti industriali complessi ed 
è curata da stabilimenti di stampa esterni allo studio di post-produzione sonora, che 
coinvolgono dunque tutt’altra linea di professionalità tecniche, sulle quali maggiori 
informazioni dovranno essere procurate in futuro. Si è detto che è oggi in pieno corso 
la transizione al D-Cinema, che sta determinando in tutto il mondo la chiusura degli 
stabilimenti di stampaggio. Nel corso delle ricerche questi ultimi sono stati teatro di 
agitazioni che avrebbero impedito di procedere con la necessaria serenità (pur essendo 
questa notizia già di per sé degna d’essere documentata).
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po può deteriorare l’immagine della forma d’onda, determinando un ispessimento 
delle punte, il che causa un’alterazione sulle alte frequenze. Un disallineamento in 
corso di stampa tra negativo scena e negativo suono può anche determinare sfoca-
ture della colonna ottica con alterazioni significative dell’ascolto116. Non mancano 
esempi di film giunti nelle sale con sequenze affette da alterazioni della forma d’on-
da provocate da quest’ultima fase della post-produzione, che concentra in sé, fino ai 
giorni nostri e per tutte le ragioni di cui si è detto, i problemi essenziali della storia 
della tecnica dell’audio cinematografico.

3. 6. 2 Altri strumenti collocati in sala Record

Sulla parete opposta a quella in cui è posizionata la camera ottica RCA tro-
vano collocazione tre strumenti essenziali al processo di post-produzione. Il 
“R”, secondo denominazione attribuita dai tecnici, costruito dal-
116 Problemi di sviluppo potevano anche essere causati dal processo di ri-sviluppo della 
colonna ottica, che poteva anche determinare sbavature della pasta di ri-sviluppo nella 
parte di negativo contenente l’immagine (tutto ciò avveniva prima del passaggio al 
metodo cyan, che evita il laborioso trattamento della colonna audio con pasta di ri-
sviluppo). Inoltre, anche con l’introduzione del Dolby Digital (ma la stessa cosa vale 
per l’SDDS), un cattivo sviluppo può alterare la decodifica dell’informazione digitale 
incisa su ottico (la cui qualità è monitorata da sofisticati sistemi di QC – ovvero quality 
control); inoltre un disallineamento anche millimetrico delle tracce impresse su ottico 
può creare problemi di lettura insormontabili. Per esempio, può diventare impossibile 
leggere il timecode DTS obbligando il processore audio a leggere il sonoro dalla traccia 
di backup Dolby SVA.
117 Sebbene più fonti riferiscano che lo strumento è costruito dalla svizzera Perfectone 
non possiamo non rilevare un’assonanza “sospetta” con il nome dell’azienda fondata 
dal colonnello Ranger, concorrente della Ampex dopo l’introduzione del magnetofono 
K4 negli US, da parte di Jack Mullin. La Rangertone si specializzò dalla metà degli 
anni ’50 nella costruzione e proposta di vari sistemi di sincronizzazione tra nastro ma-
gnetico e film. La Perfectone aveva brevettato un metodo di sincronizzazione analogo 
a quello del Nagra, ma con frequenza doppie rispetto a quelle del mains supply (pilot 
frequency a 100kHz) e testine della frequenza pilota collocate esternamente al nastro 
e non centralmente come nel Neo-pilot (cfr. E B U 1973: 
9). Poiché questo strumento, nella descrizione fornita da Alberto Sbroscia, utilizza 
chiaramente testine di lettura di frequenze incise con metodo Neo-pilot, non è chiaro 
se si trattasse di un sistema originariamente progettato dalla Perfectone per servire il 
proprio metodo-pilota proprietario e solo in seguito adattato al Neo-pilot Nagra; non 
è inoltre chiaro se la Perfectone avesse denominato la macchina “Rangertone” in nome 
di un sistema proveniente dalle ricerche Rangertone che qui vi giocasse un qualche 
ruolo, del tipo di quelli che, a più riprese R. H. Ranger presentò a partire dal 1950 
(si veda per esempio R 1950). Nuove fotografie inviatemi da Marcello Braca 
nel momento in cui questo testo è in bozza, sembrerebbero confermare quanto qui 
asserito. Le fotografie mostrano il dettaglio di un Ampex 350 appartenuto all’IR, di 
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la svizzera Perfectone, è impiegato per la trascrizione dei nastri da ¼” prove-
nienti dai reparti di doppiaggio, incisione musica e presa diretta. La trascrizione 
avviene su nastro magnetico perforato 35mm affinché sia possibile procedere a 
lavorare i materiali trascritti in moviola e/o a caricare le colonne così composte 
sulle teste sonore. Lo strumento, parzialmente assemblato in IR, è montato su 
rack su cui alloggia anche una piastra di trasporto Ampex su cui vengono cari-
cati i nastri da ¼” (“R”                                                                                                         ). 

Questi ultimi sono incisi con recorder Maihak118, Stellavox, e poi preferen-
zialmente Nagra III con sistema di sincronizzazione Pilottone, diffuso a partire 
dal 1957 e in seguito Nagra II NP, con sistema di sincronizzazione Neo Pilot, 
commercializzato a partire dal 1961, che diviene presto lo standard de-facto della 
sincronizzazione tra camera e recorder utilizzati sul campo. Concentriamoci su 
quest’ultimo: sul nastro Nagra, tramite apposita testina, è inciso un doppio segnale 
sinusoidale con frequenza di 50Hz119, in push-pull recording, risultante in due 
onde sinusoidali incise in controfase, dunque non udibili (cfr. Figura 8). Sul blocco 
testine del trasporto Ampex è montata una testina dedicata, allineata con le tracce 
pilota, che legge il segnale sinusoidale. Questo è interpretato dall’elettronica del 
“R” che, operando un confronto tra la fase del 50hz pilota e del 50hz 
di rete, agisce su un amplificatore di potenza che modula la velocità dei motori 
Ampex, aumentandola o diminuendola in modo da compensare variazioni occorse 
durante l’incisione120. 

cui si è già riferito (cfr. Figura 4-II). Accanto al tape transport control cluster è visibile 
il pannello di controllo di un modulo per la lettura di un segnale di sincronizzazione 
(«sync signal»). Il dispositivo è prodotto dalla «Rangertone Inc. Newark, N.J.». Future 
analisi potranno approfondire i dettagli del suo funzionamento.
118 Quest’ultimo era dotato di un sistema di carica a molla che faceva a meno di motori 
elettrici ma che, nonostante la precisione della meccanica, poteva introdurre variazioni 
di velocità in fase di incisione. Secondo quanto riferitomi da Italo Cameracanna nel 
2011 questo recorder portatile fu spesso utilizzato in esterna per l’incisione degli effet-
ti, anche per la sua silenziosità, prima della diffusione del Nagra (dunque per tutti gli 
anni Cinquanta e, in sovrapposizione col Nagra, verso la fine degli anni Cinquanta/
inizio Sessanta). La carica consentiva una registrazione limitata a 7.5 minuti a 7½ ips. 
Alternativamente al Maihak, e sempre nel periodo pre-Nagra, venivano anche utiliz-
zati record Butoba (questi sprovvisti, al contrario del Maihak, di un sistema di camera 
synchronization) e registratori Uher.
119 60Hz negli Stati Uniti.
120 Un annuncio pubblicitario del 1959 apparso sul «Journal of the SMPTE», con re-
lativo articolo di redazione, descrive il funzionamento in lettura del sistema di sincro-
nizzazione brevettato dalla Perfectone (cfr. n. 117) e impiegato sui record portatili su 
nastro da ¼” (mod. «EP6A Portable Magnetic Recorder»): «On replay, the full width 
of the tape can be scanned, but since the synchronizing signals are in push-pull, they 
cancel out in reproduction. For transfer to perforated magnetic or optical film, the 
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Figura 8: Neo-pilot system. L’immagine è tratta da E B U 
1973: 10.

Sulla stessa parete, frontalmente alla camera ottica sono collocati due Record 
35mm magnetico perforato, mono, di fabbricazione RCA, entrambi con elet-
tronica a valvole121. Il primo strumento riceve l’output della console di missaggio 
collocata in sala musica (R                        ); il secondo record ha una piastra 
leggermente differente rispetto ai “normali” trasporti RCA e, secondo quanto 
riferisce SBROSCIA 2012, è probabile monti componenti della Langevin. Questo 
record (R                                  ) riceve l’output del “R”.

Alberto Sbroscia riferisce anche della presenza di uno strumento di lettura 
e incisione Bomar, con elettroniche a valvole, entrato in Sala Record dalla metà 
degli anni Sessanta. Costruita da Mario Bottini, la macchina è dotata di un 
doppio trasporto, e di rocchetti intercambiabili 16-35mm. Caratterizzate da 
un ottimo progetto dei volani e dei pistoni idraulici per la compensazione dei 

push-pull signals are fed into a synchronous amplifier where they are first amplified, 
then through a flywheel circuit converted to single-phase a-c and finally into 3-phase 
220 v. @e output of the power amplifier is 150 w, adequate for driving the motor of an 
RCA PM66 re-recording channel. For re-recorders with higher power requirements, 
a synchronous amplifier with a total output of 500 w, with 1000-w starting peak, 
would be used» (S.N. 1959: 200). Nel 1959, dunque, l’associazione tra sistema di let-
tura Perfectone e record PM66 è già stata proposta dalla Perfectone. Tuttavia, secondo 
quanto riferisce SBROSCIA 2013, sebbene lo strumento IR potesse operare anche come è 
stato descritto, esso è modificato in modo da non modulare la velocità di un motore tri-
fase (a valle) bensì di intervenire direttamente su quella del motore della piastra Ampex 
di lettura (a monte). È evidente che una miglioria è stata introdotta su questo strumen-
to, poiché in effetti è più elegante, dal puto di vista progettuale, che sia la velocità della 
piastra a monte a essere variata: così facendo, infatti, le testine dedicate monitorano 
continuamente l’esito della correzione (qualsiasi sia la variazione di velocità introdotta 
in lettura, il vincolo è che segnale di sincronizzazione debba essere sempre = 50Hz).
121 Tutti i Record presenti nello stabilimento adottano una frequenza di bias di 100kHz, 
con l’eccezione, dal 1969, degli Ampex AG 440, che adottano una frequenza di bias di 
150 kHz. Federico Savina riferisce che la frequenza di bias del record “Roberta” (cfr. 
infra § 3.6.3) era di 120kHz.



64

movimenti di wav e flutter, le Bomar sono ricordate da più fonti come tra le 
migliori meccaniche per nastro 35mm introdotte sul mercato in questi anni. 
Al suo arrivo questa macchina monta elettroniche di lettura e di incisione a 4 
canali e viene dotata in IR di blocchi di testine intercambiabili 3P/4P. Questo 
strumento composito, lettore e record nello stesso tempo, offre la possibilità di 
collegare cardanicamente i trasporti122 ed è utilizzato, per esempio, per la copia 
delle colonne internazionali 35mm dei film italiani. Il collegamento cardanico 
tra i trasporti, realizzando un interlock meccanico, permette infatti la copia 
in sincrono senza l’utilizzo del Synchrostart (cfr. § 3.5), che è prioritariamente 
impiegato per il mixage o per il doppiaggio in sala 2 o 3.

  B 

Dal 1970 l’elettronica di questa macchina è trasformata a transistor da 
Shelley e Sbroscia (SBROSCIA 2012 ricorda che questa fu una delle ultime modi-
fiche effettuate prima di lasciare l’IR nel 1970). La macchina viene dotata di un 
ulteriore blocco testine di incisione dedicato alla trascrizione del missaggio 4P 
su magnetico pistato 35mm. Al bisogno la macchina poteva comunque tornare 
all’originaria configurazione 3P/4P tramite montaggio del blocco testine inter-
cambiabile di cui sopra. La sigla che segue, che tiene conto di tutte le possibilità 
di utilizzo della macchina e dello stato precedente la modifica, dà eloquente-
mente conto della notevole complessità funzionale che uno strumento poteva 
raggiungere una volta modificato dall’ufficio tecnico: 

B

3. 6. 3 1968-1970: introduzione del Sel-Sync sui Record Mix e della 
marcia indietro sui Proiettori; breve nota sull’acquisizione della NIS 
film.

Una nota di Shelley, del 9/10/1967 riporta il test di induttanza, e alla pagina 
successiva un accurato test di risonanza e di risposta in frequenza, di n. 3 testine 
di cancellazione (n. 201-202-203) e di nuove testine R/P (Record/Playback), 
realizzate dalla Photovox su specifiche di Shelley per uno strumento denomi-

122 Il collegamento cardanico è realizzato mediante una sofisticato progetto di giunti 
elastici con smorzatori.
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nato «MI-1 (Avanti-indietro)» e di cui non c’è traccia nel quaderno tecnico di 
Shelley sino a questa data. Sono note di grande interesse poiché, probabilmente, 
attestano le prime fasi di sviluppo di nuovo record che rappresenta una delle 
più importanti innovazioni tecniche introdotte in questo periodo nella post-
produzione sonora in Italia.

Figura 9: Record «MI-1 (avanti indietro), Quaderno tecnico, 9/10/1967

Il nuovo strumento, con elettronica a valvole progettata da Shelley, consta di 
un doppio trasporto per nastro magnetico perforato 35mm montato su rack sin-
golo. Secondo quanto riferisce Sbroscia, sin dall’inizio questo strumento adope-
rava testine di incisione 4P. Il citato appunto di Shelley per la macchina «M1-I 
(avanti-indietro)» riferisce di un test condotto su testine 3P. Può darsi tuttavia 
che tra l’iniziale progetto e la costruzione siano intervenute delle modifiche, ma 
la ricostruzione si rivela qui complessa. La spinta all’aggiornamento dei sistemi 
arriva infatti da più parti. Innanzitutto dagli Stati Uniti, dal momento che, ver-
so la fine degli anni Sessanta, la maggior parte del materiale per film di edizione 
comincia ad arrivare in Europa su rulli magnetico perforato 35mm 3P (colonna 
D-M-E, con mix sull’ottico o su colonna magnetica a parte)123. Poi, a breve 
distanza, tra la fine degli anni ’60 e i primi anni ’70, i materiali cominciano 
123 A quanto riferisce SBROSCIA 2013, nello stesso periodo la Fonoroma adottava i primi 
record e lettori 4P. La competizione tra i due grandi stabilimenti romani era sempre stata 
forte ed è probabile che l’IR, subito dopo la Fonoroma, si fosse dotata di record 4P.
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ad arrivare dagli studi americani su 4P (colonna D-M-E-Mix). Il passaggio tra 
3P e 4P è dunque molto rapido. La realizzazione delle meccaniche di trasporto 
per il nuovo record è affidata alla Polverini (si è detto: l’azienda specializza-
ta nella costruzione di meccaniche e telai, appartenuta a Luciano Polverini). 
Secondo quanto riferisce SBROSCIA 2012, il trasporto A è già dotato alla nascita 
di elettroniche di lettura a quattro canali, così come il trasporto B è dotato di 
elettroniche di incisione a quattro canali (è dunque altamente plausibile che le 
testine adottate fossero 4P, oppure, che lo strumento adottasse blocchi testine 
intercambiabili 3P/4P). I due trasporti potevano essere cardanicamente collega-
ti, analogamente a quanto avveniva per le Bomar, ma solo rarissimamente, ri-
ferisce SBROSCIA 2012, si adoperò lo strumento in questo modo. Poco dopo l’in-
troduzione questo Record verrà ribattezzato da Federico Savina con il nome di 
“Roberta”, ulteriormente distinto in Roberta A, che indica il lettore, e Roberta 
B, che indica il record124: “RA+B”                                          . Ciò che di stra-
ordinario questo nuovo record introduce sulla scena della post-produzione in 
Italia è un innovativo sistema di Sel-Sync125. Come per il Sel-Sync Ampex, que-
sto sistema consente di commutare la testina di incisione in lettura, e dunque 
entrare in incisione in sincrono con il segnale inciso su nastro (l’ascolto dalla 
testina di playback sconta infatti un ritardo di ca. 2 fotogrammi, che non per-
mette l’entrata in incisione in perfetto sincrono). In tutti i sistemi Sel-Sync della 
generazione di Ampex a valvole (e.g. 300-3, 351) non è ancora possibile uscire 
124 Anche negli appunti di Shelley risalenti agli anni Settanta ci si riferirà a questo 
strumento come a «Rob A», «Rob B». L’usanza di attribuire alle macchine un nome 
proprio comincia in questo periodo in ragione della moltiplicazione dei Record di in-
cisione, fatto che, nella comunicazione tra fonici di missaggio, recordisti e tecnici dello 
stabilimento, non rende sempre immediata l’identificazione della macchina cui ci si 
riferisce. L’attribuzione di un nome proprio ovvia a questo inconveniente e testimonia 
altresì di un periodo in cui il progetto di nuovi strumenti, ancor più che in passato, è 
interamente condotto con risorse creative e tecniche proprie dello stabilimento, in una 
collaborazione tra il fonico di missaggio musiche, Federico Savina, che ne concepisce le 
funzionalità, e i progettisti e realizzatori, Bernard Shelley e Alberto Sbroscia.
125 È opportuno rilevare che il nome Sel-Sync e le sue varianti ricorrono in letteratura 
per definire oggetti e metodi anche molto diversi tra loro. Qui sarà sempre utilizzato, 
conformemente con la dizione Ampex, come sinonimo di “Selective Synchronous”. 
Riportiamo qui un esempio di quasi omonimia. Altrove, circa dal 1928, il termine 
è attestato su J. SMPTE quando cominceranno a essere proposti meccanismi di ri-
sincronizzazione tra motore del disco (per sistemi sound-on-disc) e motore del proiet-
tore (si veda per esempio B ). Anche la Fairchild impiega il nome selsyn per 
i propri interlock elettrici. In tutti questi casi la filogenesi del nome (da sel = self e syn = 
synchronizing) non è da confondere con quella del Sel-Sync di tipo Ampex poiché, in 
questi casi, il termine selsyn ha la sua chiara radice nel brevetto di Carl Joseph August 
Michalke per i motori sincroni.
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al volo dall’incisione: all’atto dell’uscita, infatti, la testina di cancellazione ha 
già smagnetizzato il segmento di nastro posto tra la testina di cancellazione e 
quella di incisione, il che determina la formazione di un buco nell’incisione. 
Circa dal 1967 la Ampex introduce sui modelli solid state (e.g. sull’AG 440) un 
nuovo tipo di Sel-Sync, che permette di uscire “al volo” dall’incisione. Questo 
sistema non è però ancora in uso sui record 35mm destinati al missaggio, dove 
risulterebbe utilissimo. Ed è questa l’innovazione più significativa introdotta da 
Shelley: egli progetta un sistema concettualmente simile a quello adottato dagli 
Ampex solid state. Nel Sel-Sync realizzato da Shelley l’elettronica “stacca” per 
prima la testina di cancellazione, che “esce” gradualmente assieme alla testina 
di incisione. L’insieme realizza, di fatto, un cross-fade tra l’informazione sonora 
appena incisa e quella presente in regioni successive del nastro126. Lo strumento 
permette inoltre al fonico di scegliere tra diversi ascolti dal momento dell’in-
gresso in incisione, a seconda delle necessità. Si può commutare in diretto non 
appena l’elettronica entra in incisione (si ascolta col Sel-Sync fino all’ingresso in 
incisione, che automaticamente commuta su diretto). Alternativamente, si può 
commutare in ascolto dalla testina di playback quando la macchina entra in in-
cisione, in modo da saggiare immediatamente l’esito del punch in, con notevole 
risparmio di tempo (accortosi dell’errore il fonico ferma e ricomincia, anziché 
completare il segmento per poi constatare solo a un successivo passaggio l’esito 
di un overlapping imperfetto).

Da questo momento, si è detto, è possibile entrare e uscire al volo, correg-
gendo o sostituendo l’informazione sonora di singoli frammenti. Una novità 
che, assieme alla modifica sui proiettori per l’introduzione della marcia in-
dietro (cfr. infra), cambia radicalmente la prassi di missaggio. Come riferisce 
SBROSCIA 2012, da questo momento il rullo non è più un’unità che viene la-

126 Secondo quanto riferisce SAVINA 2013 la realizzazione di questo sistema non fu sem-
plice e venne affinata solo dopo faticosi tentativi. La difficoltà maggiore risiedette
senz’altro nel calcolare i tempi con cui l’elettronica doveva gestire e coordinare l’entra-
ta e l’uscita del bias e della cancellazione, calibrando tutto ciò alle curve di massima 
efficienza dei due processi, che non hanno andamento regolare. Per esempio sotto un 
certa intensità la testina di cancellazione non agisce e l’effetto della cancellazione nella 
regione superiore a questa soglia disegna una curva con una caratteristica impennata – 
il c.d. gomito – risultando per ciò piuttosto laborioso da mettere a punto il rapporto tra 
intensità della corrente data alle testine e i relativi tempi di intervento. Inoltre, superata 
una certa tensione il circuito-testina genera picchi abbastanza potenti da oltrepassare 
la schermatura dei cavi posti in prossimità del circuito, causando un disturbo che può 
essere involontariamente inciso sul nastro. Tutto ciò costrinse a ridisegnare più volte 
cablature e schermature della macchina portando le linee sensibili a una ponderata 
distanza dagli apparati di cancellazione.
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vorata nella sua interezza, da capo a fondo: se ogni errore può essere corretto 
entrando e uscendo al volo diventa più pratico scomporre il rullo in segmenti 
più piccoli. Il rullo cessa cioè progressivamente di essere lavorato come un tut-
to, in un flusso che prima imponeva al fonico di memorizzare l’intera catena 
di movimenti da capo a fine, l’uno conseguenza dell’altro, con un equilibro 
che si realizza in funzione di questa misura. Dall’introduzione del Sel-Sync, 
sia dal punto di vista della lavorazione, sia dal punto di vista estetico, le se-
quenze, se non le singole scene, acquistano maggiore autonomia. La disconti-
nuità all’interno di un rullo è un tratto riconoscibile da questa data in avanti. 
Nell’emancipazione dalla coerenza sonica del rullo più fonti identificano una 
frattura profonda che muta, per alcuni anche in negativo, natura e qualità 
delle lavorazioni italiane degli anni Settanta.

Contestualmente alla costruzione del nuovo record i proiettori Simplex, me-
diante modifica sul pattino di trascinamento pellicola, vengono dotati della 
marcia indietro. Questa essenziale innovazione, già in uso nella prassi america-
na e ora adottata in IR, è da correlarsi strettamente ai cambiamenti nella prassi 
di missaggio di cui si è riferito. Il connubio tra Roberta B con Sel-Sync e marcia 
indietro sui proiettori esercita un’influenza, a cascata, anche su altri reparti: 
l’introduzione della marcia indietro è per esempio ricordata dai rumoristi come 
un cambiamento radicale nella realizzazione dei rumori sala127.

Dei Record in precedenza in esercizio il R                                                permane 
in Sala Record, sempre utilizzato per le trascrizioni dei nastri da ¼” prove-
nienti dal doppiaggio e per i materiali di presa diretta letti dal “R”. 
Secondo quanto riferisce SBROSCIA 2012 il precedente record usato per il mix 
(R                                    ) soppiantato da “RA+B”                                                    viene 
invece ricollocato nella Cabina delle sale 2+3. 

Come si è detto, non scenderò nel dettaglio della strumentazione in uso 
in queste sale. Va però menzionato il fatto che la sala 3, dalla metà degli anni 
Sessanta, è trasformata in sala mix destinata al missaggio di documentari alla 
produzione dei radiocomunicati. SBROSCIA 2012 riferisce che al suo ingresso due 
lettori Bomar, n. 1 e 2, a doppio trasporto e rocchetti intercambiabili 16-35mm, 
sono collocati nel corridoio che dà accesso alla Cabina di proiezione delle sale 

127 La possibilità di intervenire su singoli frammenti dà cioè un enorme aiuto al rumo-
rista di sala: prima di questa novità egli doveva memorizzare e incidere tutto in una 
volta il rullo (se non si fosse suddiviso il rullo in anelli più piccoli) con le immaginabili 
difficoltà performative – finanche difficili da reggere fisicamente, nel caso di scene di 
battaglia particolarmente affollate, e.g. per le c.d. spadate (combattimenti di spade).
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2+3. Un ulteriore Bomar lettore/record, n. 3 – trasformato in record in IR, con 
progetto di nuovi supporti testine – è collocato in Cabina 2+3. Qui trovano 
posto anche tre record RCA. Il primo è il record destinato al virgin loop della 
sala 2 (in questo caso la scena è caricata sul proiettore sala 2, la colonna guida 
su uno dei tre Bomar). Il secondo è destinato al virgin loop della sala 3 (in 
questo caso la scena è caricata sul proiettore sala 3, la colonna guida su uno dei 
tre Bomar liberi). Il terzo record è destinato alla trascrizione delle buone prove-
nienti dal virgin loop della sala 3. Il Bomar n.3, dotato come si è detto anche 
di elettroniche e testine di incisione, è destinato alla trascrizione delle buone 
provenienti dal virgin loop della sala 2. Tutti gli strumenti sono inizialmente 
mono. I record destinati al virgin loop verranno invece trasformati a 3P alla fine 
degli anni Sessanta128. 

La trasformazione della sala 3 in sala mix di supporto va compresa in rela-
zione alle più generali strategie di espansione dello stabilimento. Circa nel 1968 
l’International Recording acquisisce infatti la NIS Film, il cui stabilimento sorge 
in prossimità di Cinecittà. La NIS possiede una sala musica per grandi orchestre, 
di circa 6.000 m3, ma di acustica inferiore a quella della sala musica IR. Questa 
è la sala in cui Savina, fonico prediletto di Visconti, inciderà Ludwig (1972). Le 
due sale di missaggio NIS sono attrezzate con proiettori 35 e 70mm e la prima 
delle due sale (sala 1), possiede lo schermo più grande tra gli stabilimenti di post-
produzione di Roma ed è, anche per questa ragione, molto amata dai registi (in 
particolare da Leone – che vorrà realizzare qui tutti i film post-prodotti in IR – e da 
Visconti). Non seguiremo lo sviluppo tecnologico di questo secondo stabilimento, 
salvo menzionare il fatto che la successiva evoluzione della sede IR di via Urbana è 
influenzata dall’acquisizione della NIS129. Nella seconda metà degli anni Sessanta 

128 Una ulteriore macchina Bomar, per un totale di n. 4 Bomar, è collocato in cabina 
2+3 per la lettura della colonna guida. La presenza di questo lettore è attestata anche 
da alcuni test del flutter delle meccaniche annotati da Shelley sul Quaderno tecnico il 
15/10/1976 ed è ricordata da Domenico Soldati (SOLDATI 2013). Non è chiaro al mo-
mento se questo strumento provenga dalla cabina della sala 1 in seguito all’ingresso, 
nella stessa, dei lettori Polverini, o se si tratti di uno strumento acquistato in seguito, 
in aggiunta ai due che, si è detto, SBROSCIA 2013 riferisce essere collocati, al momento 
del suo ingresso nel 1964, nel corridoio di accesso alla Cabina 2+3 assieme a un terzo 
strumento Bomar (lettore e record) posizionato in Cabina 2+3.
129 La NIS è acquisita circa nel 1968 e ceduta nel 1990. Possiamo qui considerare in 
estrema sintesi anche la fase successiva alla cessione. Nella seconda metà degli anni 
Ottanta, per ridurre i costi di esercizio, P. Biondo prende la decisione di espandere il 
complesso di via Urbana prendendo in affitto ulteriori spazi nell’edificio e, di conse-
guenza, di cedere la NIS. Presso lo stabilimento di via Urbana verranno dunque create 
nuove salette di montaggio. La Sala Record verrà trasformata nella Sala 9, mentre su 
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lo spazio in International Recording comincia a mancare. In Sala musica si incide 
a ritmo continuo e, nonostante si sia tentato un equilibrio tra missaggio e incisione 
musica, non bastano turni serali e notturni per rispondere adeguatamente alle ne-
cessità. Due sole sale di doppiaggio e una sola sala di missaggio sono insufficienti e, 
per questa ragione, alla fine degli anni Sessanta una delle sale di doppiaggio, la sala 
3, è gradualmente trasformata in sala mix di appoggio. Se la trasformazione della 
sala 3 in sala mix non comporta l’acquisizione di nuovi spazi per sale di doppiaggio 
ciò si deve alla contemporanea acquisizione della NIS, delle cui sale di doppiaggio, 
di missaggio e di incisione musica potrà da questo momento usufruire l’Interna-
tional Recording130. 

3. 7 Sala Musica

In Sala Musica è collocata una console gemella della CM                                             .                                                                  
Questo strumento è destinato al missaggio ed è privo dei moduli dedicati all’in-
cisione musica, per esempio, dei pre-amplificatori BA-21A. La console di mis-
saggio (CF                                                 ) è dotata di 12 ingressi – che ricevono 
l’output dalle teste sonore collocate in Cabina di Proiezione e l’output della testa 
di lettura ottica dei due proiettori – e di un’uscita diretta ai record collocati in 
Sala Record. La console è montata su pedana mobile e viene posta a lato della 
sala durante le incisioni e dunque ricollocata a centro sala, circa all’altezza occu-
pata dal podio del direttore, nel corso del missaggio.

Nello spazio retrostante lo schermo è collocato lo speaker di sala, di fabbri-
cazione Simplex, ma modificato in International Recording mediante sostitu-
zione di alcune componenti con elementi Altec Lansing. 

Una nota di Shelley datata 13/2/63 trascrive sul Quaderno tecnico i risulta-
ti di un test sui microfoni di sala e documenta la presenza di n. 10 Neumann 
U48 (commercializzato dal 1957 circa, cardioide bidirezionale, a condensatore a 
diaframma largo, con valvola Telefunken VF-14 M), di n. 3 Neumann KM54 

via Balbo, di fronte allo stabilimento, in un nuovo spazio preso in affitto, verrà creata la 
Sala 10. Nello stesso periodo vengono trasformati i locali al V piano: qui trovano posto 
quattro nuove sale di doppiaggio. Alla fine degli anni ’90 la sala 2 è trasformata in sala 
Mix e al III piano viene creata una nuova sala per il mix TV (sala 11). Poco prima che 
lo stabilimento fosse ceduto alla Technicolor era già in programma la trasformazione 
della Regia Musica in una nuova sala (sala 6) da destinarsi al doppiaggio o agli effetti, 
che verrà portata a compimento dopo il 2004.
130 Per dare un’idea dei flussi, per quanto superficiale, da un appunto di Shelley risa-
lente al 17/3/1976 si evince la presenza di 13 moviole Prevost in IR e di ulteriori 10 
moviole alla NIS.
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(cardioide a condensatore, con valvola Telefunken AC701k), e di n. 3 Neumann 
KM56 (cardioide a condensatore, con valvola Telefunken AC701k). Il 10/12/66 
Shelley appunta sul Quaderno tecnico di aver acquistato da Edmun Purdom cinque 
nuovi microfoni: 2 KM54 e 3 KM56. Secondo quanto riferisce SBROSCIA 2012 fan-
no parte delle dotazioni anche i microfoni AKG D12, AKG D25, lo stereofonico 
Neumann SM2 e l’RCA KU-3A 10001131. Nelle note tecniche di Shelley i modelli 
D25 e l’RCA 10001 vengono sottoposti a un test di impedenza in data 8/3/1967. 
Il test riferisce dell’esistenza di n. 4 microfoni D25 e un RCA 10001. I microfoni, 
montati su aste, i relativi cavi di trasporto segnale e gli alimentatori microfonici 
vengono disposti in sala dagli assistenti del fonico di incisione musica132 e rimossi 
al termine della sessione di incisione. 

La sala di incisione musica, delle dimensioni di 21 x 12 mt, è dotata di 
pedane in legno su cui prendono posto le sezioni d’orchestra, disposte su 
livelli via via crescenti dal podio allo schermo, accorgimento volto a consen-
tire una ripresa microfonica ottimale, attenuando il mascheramento di una 
sezione sull’altra. La sala è dotata di due imponenti pannelli separatori dotati 
di ruote, snodabili per mezzo di una cerniera collocata centralmente, e delle 
dimensioni di circa 6 x 8 m., assorbenti nella parte interna (trapuntata di lana 
di vetro) e riflettenti nella parte esterna (ciliegio impiallacciato).

3. 7. 1 Aggiornamento delle console Regia Musica e di Missaggio e delle 
teste sonore in Cabina di Proiezione

Conseguentemente agli aggiornamenti trattati nei paragrafi precedenti, su inizia-
tiva del fonico Federico Savina, che ne detta le specifiche, e dell’ufficio tecnico che 
ne realizza il progetto e l’implementazione, vengono realizzate due nuove console, 
che sostituiscono la CM                                                    e la CF                                   . 
La prima in ordine di tempo a essere realizzata è la console della Regia Musica, 
sostituita da uno strumento custom, progettato e realizzato da Savina e Shelley, 
con telai costruiti da Polverini e cablatura ultimata tra la fine del 1970 e il 1971, 
anno del suo ingresso in funzione in Regia Musica. L’output è di preferenza inciso, 
da quando lo strumento è disponibile, sul Record “C”                                                    o 

131SBROSCIA 2013 riferisce anche della presenza di un microfono il c.d. “testa di morto” 
(probabilmente Shure 55h, sebbene molti microfoni, e.g. della Western Electric, venis-
sero prodotti con questo tipico design), preferenzialmente utilizzato anche da Tonino 
Caciottolo per l’incisione dei rumori sala.
132 Tra cui va menzionato il recordista Maurizio d’Achille, fedele collaboratore di 
Federico Savina.
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sugli altri strumenti in Regia Musica. Immediatamente dopo il rodaggio di que-
sta prima console, una seconda console gemella, ma con funzioni specificamente 
studiate per il missaggio, è in cantiere a partire dal 1972. La cablatura di questa 
console (CF                                         ) è ultimata nei primi mesi del 1973. L’output di 
questa console è preferenzialmente diretto al record “RB”.

Le due nuove console rimarranno in esercizio sino al 1979, quando in segui-
to all’accordo CAM, di cui si è accennato, farà ingresso in sala Mix una console 
analogica Neve [5088?] 24IN x 24OUT, che incide sul Lyrec 24P di nuova 
acquisizione133. 

 La maggiore disponibilità di ingressi garantita dall’entrata a regime della 
CM                                           permette di avviare una serie di progressive migliorie alle te-
ste sonore in Cabina di Proiezione, che dall’introduzione della nuova console Mix 
cominciano a montare testine 3P (a esclusione dei rack RCA, che per un ridotto 
spazio tra i volani non consentono modifiche al blocco testine e che di conseguenza 
rimarranno mono sino alla loro dismissione alla fine degli anni ’80). 

Dall’introduzione della marcia indietro i sistemi Synchrostart, che conti-
nuano a essere adottati sinché i motori delle teste sonore rimarranno trifase, 
richiedono una continua manutenzione a causa del fatto che il Rock&Roll li 
sottopone a uno stress per il quale non sono stati progettati: i motori si bruciano 
spesso, con forzose sospensioni del mixage a causa dei tempi tecnici necessari 
per le riparazioni, appannaggio di pochi centri specializzati nel riavvolgimento 
di motori sincroni di grandi dimensioni.

Da questo momento in poi, come si è detto, le teste sonore in Cabina di 
Proiezione non subiscono più rilevanti modifiche sino al 1988-89, nel momento 
in cui gli impianti precedentemente installati verranno integralmente sostituiti da 
una nuova generazione di macchine veloci – per l’IR MagnaTech 6P, a motore bifa-
se, ultima generazione di lettori dell’era del magnetico analogico, alcuni dei quali 
ancora presenti nello stabilimento per la lettura dei nastri 35mm d’archivio.

133 E tuttavia le console Shelley-Savina non vengono dismesse, ma ricondizionate secondo 
un percorso molto complesso, che qui non ricostruiremo, salvo segnalare che la CM 
Shelley-Savina sarà trasferita alla sala mix della NIS. Qualche anno più tardi le due console 
verranno poi vendute a uno studio di Teheran. Danneggiate in un incidente in cui è coin-
volto il camion adibito al trasporto (che precipita da un dirupo) le console saranno rimesse 
in funzione da Federico Savina che, allo scopo, si trasferisce in Iran per svariate settimane. 
Savina racconta di aver ricevuto in questa occasione una delle più grandi lezioni sul cinema 
e sulla molteplicità delle sue forme. Assistendo ai locali turni di doppiaggio egli scopre che, 
nell’uso locale, le voci venivano doppiate improvvisando sulle battute del film, senza un 
copione, unicamente sulla base di un canovaccio (SAVINA 2013).
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4. Nota sulla prassi di incisione musica e sulla 

sincronizzazione musica/immagine sino alla metà 

degli anni Sessanta

Questo lavoro non è uno studio di prassi. Le note che seguiranno, qui e nel succes-
sivo paragrafo, si fermano dunque a un’analisi preliminare (cioè non condotta su 
un singolo film o sulle abitudini procedurali di un singolo fonico), secondo notizie 
riferite dalle fonti orali, e che consentono di cogliere quanto fin qui analizzato nella 
prospettiva degli artisti che partecipano al processo compositivo. Poiché esistono 
già descrizioni del processo di incisione musicale134 ne tratterò solo sinteticamente, 
per poi scendere in dettagli a proposito del processo di sincronizzazione in corso di 
composizione e incisione135.

Negli anni Sessanta l’intero processo era inequivocabilmente influenzato dalla 
prassi americana, sebbene fossero altrettanto chiare le specificità italiane. Il c.d. 
breakdown orchestrale136 si svolgeva in modo affatto simile a ciò che avveniva a 
Hollywood137. I brani, in accordo con compositore, direttore d’orchestra e fonico 
di missaggio, erano divisi in più segmenti (detti M) per ottimizzare costi e tempi di 
produzione138, e poi il singolo M poteva essere suddiviso sia in senso lineare, sia in 
134 Si vedano per esempio: S 2007; C 2010, in particolare la Parte III 
La musica in post-produzione (pp. 165 ss.).
135 La suggestione che dà avvio a questa parte della ricerca mi viene dalla lettura di 
un interessante frammento delle Conferenze del Cairo tenute da Angelo Francesco 
Lavagnino, riportato in S 2011: 73. Qui Angelo Francesco Lavagnino asse-
risce che parte dello studio del film, preparatorio alla fase di composizione, si svolge 
misurando i punti di sincrono in moviola, affermazione che contiene un chiaro riferi-
mento a una tecnica in uso, negli stessi anni, nel cinema nordamericano.
136 L’orchestral breakdown definisce un nodo della prassi americana cui non corrisponde 
un preciso termine italiano. La locuzione può tradursi con “stabilire l’agenda delle regi-
strazioni”, “segmentare gli M”, “stabilire i turni delle sezioni” etc. Impiegherò dunque 
questo termine vista la sostanziale somiglianza di questa operazione con i principi di 
una razionalizzazione industriale la cui matrice è chiaramente americana.
137 Manca ancora uno studio approfondito del mondo delle orchestre e dei musicisti 
in sala di incisione, analogo a quello realizzato da Robert Faulkner negli Stati Uniti 
(F 1985).
138 Se, con un esempio “didattico”, abbiamo un cue della durata di 1 minuto (M8, 
brano numero 8) in cui nel progetto preliminare è prevista la composizione di una fan-
fara di fiati per i primi 20” seguita da una risposta dei soli archi, si tenderà a spezzare 
il brano come segue: M8 diventerà M8a (fanfara) e M8b (risposta degli archi). Ciò 
consentirà di preparare l’incisione orchestrale registrando il cue M8a nel corso di una 
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senso verticale, lavorando per «strati o a sovrapposizioni»139 che isolavano specifiche 
componenti (e.g. linee strumentali utilizzabili più volte, gruppi strumentali parti-
colari etc.). Nel corso dell’incisione, come sottolinea Savina140, potevano prodursi 
più «versioni» di un unico M,  con aggiunta di idee, trattamenti tramite filtri o 
camere eco, velocizzazioni o rallentamenti ottenuti attraverso una serie complessa 
di operazioni di  editing. «È evidente», scrive Savina, «che tra la partitura musicale 
originale di un M o di un film e la corrispondente colonna musicale possano es-
serci delle differenze anche notevoli»141. Occorre pensare la composizione come un 
processo fluido, dall’iniziale concezione delle “timing notes” (cfr. infra) ai primi 
schizzi, ai brogliacci raffinati, alla stessa stesura in partitura, all’incisione che è, 
naturalmente, una “continuazione della composizione con altri mezzi”. Nessuno 
di questi nodi ha, a rigore, un primato filologico sugli altri.

Consideriamo in astratto il caso più semplice di un processo che procede se-
quenzialmente, senza una più complessa composizione per strati. Una volta ter-
minato il breakdown, si incideva l’M o una porzione dello stesso fino a ottenerne 
un take buono. Per raggiungere questo obiettivo servivano di regola parecchi take, 
usualmente più dei 3 o 4 utilizzati in media da un’orchestra hollywoodiana142. 

sessione in cui saranno presenti i soli fiati, M8b in una sessione di soli archi, in modo 
da limitare i costi e la compresenza delle sezioni o dell’intera orchestra ai cue per i quali 
sia strettamente necessaria. Tuttavia, da un’analisi dei piani di lavorazione mi sembra 
che questo processo tenda a essere successivo alla conclusione del brano in brogliaccio 
e che non preceda invece la sua realizzazione, come solitamente avveniva a Hollywood 
nello stesso periodo, dove la fisionomia della recording session comincia già a delinearsi 
a partire dalle spotting notes (cfr. infra). Sul punto si veda M .
139 S 2007: 123.
140 Ibidem.
141 Ibidem.
142 Sebbene in questi anni la ripresa microfonica non fosse particolarmente complessa 
per il ridotto numero di canali a disposizione (SAVINA 2013), per un’adeguata trattazio-
ne si dovrebbe comunque distinguere tra molti casi e possibilità. La sola disposizione 
dei microfoni in sala è riferita da più fonici (e.g. STRECCIONI 2012) come il problema 
più insidioso, mai scontato e oggetto di un lungo apprendistato. In generale, la ripresa 
avveniva per ogni sezione d’orchestra con un totale di 10 canali a disposizione più 2 
riservati al Neumann SM2, che era l’unico microfono stereofonico utilizzato.  L’SM2, 
su proposta di Federico Savina, veniva montato su asta di circa 3 m. per la ripresa stere-
ofonica dell’intero campo aurale di una grande orchestra (SBROSCIA 2012). I due canali 
venivano indirizzati alle piste 1 o 3 degli Ampex 3P, o 1 e 2 nel caso di incisione sui 
2P (l’incisone monofonica dell’orchestra era rara). Secondo quanto riferisce SBROSCIA 
2012, durante l’incisone solo raramente si verificavano problemi di livello tra sezioni 
o erronee relazioni tra intensità della musica e tessuto sonoro della scena da  riequili-
brare pesantemente al missaggio: gli eccellenti compositori e direttori di musica per il 
cinema del tempo plasmavano timbri e intensità della strumentazione relazionandoli 
accuratamente agli elementi della scena (scrivendo cioè attorno ai dialoghi e agli eventi 
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Come si è detto, fino all’introduzione degli Ampex solid state, il Sel-Sync sugli 
Ampex 3P (di preferenza usati per l’incisione di grandi orchestre) consente il 
pick-up, ma solo nel senso della ripresa, e non dell’uscita al volo (il c.d. punch-in). 
Tuttavia, SAVINA 2012 riferisce di aver raramente utilizzato il pick-up con le grandi 
orchestre, perché nella prassi italiana solo il direttore aveva le cuffie per l’ascolto in 
diretto o per l’ascolto dell’inciso.  A ogni errore o in presenza di un take giudicato 
non buono si re-incideva da capo, o si scomponeva ulteriormente l’M, salvando ciò 
che andava bene. Secondo quanto riferiscono più fonti Federico Savina, musicista, 
cresciuto in una famiglia di musicisti, aveva (e ha) una straordinaria capacità di 
identificare snodi del brano sui quali operare ulteriori segmentazioni143. Anche su 
queste capacità si costruisce la professionalità del fonico di mix musica. Si pro-
cedeva da qui a tagliare e combinare tra loro i take buoni. Riporto qui l’esempio 
proposto da SBROSCIA 2012, ma anche da altre fonti144. Poniamo il caso di un brano 
con tre segmenti  “Io/vado/a New York”. Se il primo segmento – “Io” – era buono, 
ma il secondo no, il direttore incideva un nuovo take per il segmento “vado”, che, 
poniamo, solo alla IV incisione risultava buono. Il fonico tagliava il take alla fine del 
primo segmento, salvando accuratamente la riverberazione conseguente all’ultimo 
suono inciso. La fermata al volo dell’Ampex non permetteva di indentificare pre-

sonori importanti della scena o evitando di utilizzare strumenti le cui frequenze si 
sovrapponessero al registro delle voci). Tutto ciò avveniva secondo una previsione con-
dotta “alla cieca” (o meglio, “alla sorda”), poiché la colonna effetti e la colonna dialogo 
(esclusi frammenti del dialogo in PD, posto che fosse stato ultimato il montaggio della 
PD in sincrono con la scena) potevano non essere ancora pronte a questo stadio della 
post-produzione. Secondo la stessa fonte, i livelli delle sezioni erano ben bilanciati, per 
l’esperienza del fonico e per le ripetute, meticolose prove di ripresa multi-microfonica e 
dei relativi livelli, prima dell’incisione. 
143 Molta l’aneddotica sul tema – la cui importanza è fondamentale. SAVINA 2012: alla 
Fonolux era in corso un’importante incisione, il fonico principale era naturalmente Ketoff 
e, come recordista, c’era il suo assistente, il giovane Federico Savina agli esordi. Il record 
non partì, o forse Savina si dimenticò di farlo partire, come talvolta poteva accadere. 
Quando l’orchestra terminò di suonare Savina era in grande imbarazzo, ma non disse 
niente. Guardò Ketoff, che aveva capito al volo (o forse egli aveva semplicemente sentito, 
poiché la conoscenza delle macchine era tale che il rumore dei relais di un Epsilon, come 
i magnetofoni in uso alla Fonolux, o di un Ampex in cui partisse il nastro, ma non l’inci-
sione, potevano mettere immediatamente il tecnico in allerta). Ketoff intervenne e, senza 
tradire la minima emozione, parlò alla sala tramite talk-back: “Re-incidiamo, c’è stato un 
rumore”. Attribuì dunque la causa a un evento esterno, salvando il suo allievo. Così doveva 
essere costruita la professionalità del fonico nella relazione con i compositori, direttori, 
musicisti: l’ammissione dell’errore avrebbe infatti mutato l’atteggiamento nei confronti dei 
tecnici, pregiudicandone il rapporto.
144 A testimonianza di un racconto che ha valore pedagogico per la prassi e che, già solo 
per la sua ridondanza, merita di essere ripreso.
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cisamente il sincrono; per trovare il sync esatto dell’inizio del IV take del secondo 
segmento (“vado”)  il fonico lo ascoltava muovendo il nastro manualmente, mano-
vrando sulle manopole delle bobine, e segnava il punto con la matita termografica, 
dove si effettuava un taglio, giuntando poi il nastro in diagonale. Il taglio diago-
nale, simulando un fade, evitava rumori involontari alla giunzione, effettuata con 
apposito “splicing tape”145. La taglierina era fissata al gruppo testine, con una sede 
per nastri da ¼ di pollice e un’altra per nastri da ½ pollice e con due tipi di tagli: 
verticale e diagonale; ma il taglio verticale era raramente usato, per via del disturbo 
(lo scrocchio, in termini di prassi) che quasi sicuramente avrebbe generato. Si dava 
anche il caso in cui, accortosi che il taglio rubava un po’ troppo alla sezione prece-
dente o a quella che seguiva (alterando così la durata e, in conseguenza, l’espressivi-
tà delle pause), il fonico aggiungesse o togliesse un ulteriore frammento di nastro. 
Questa operazione era condotta visivamente, sulla base dell’esperienza (tot decimi 
di secondo “rubati” corrispondono a tot centimetri di nastro). Per la musica, che 
incide a 15 ips146 (mentre il doppiaggio lavora di norma a 7 ½ ips) la ricerca del sin-
crono era più agevole, considerata la più ampia distribuzione del materiale inciso in 
funzione della velocità del nastro.

Per l’incisione musica (come per il doppiaggio) il film, che arrivava allora su 
rulli di 300 m., veniva diviso ad anelli. Per economizzare i tempi di attesa – ponia-
mo ci fosse un punto musica a metà del primo rullo, o alla fine del primo rullo – si 
preparava un anello scena circoscritto al punto musica (e ciò che immediatamente 
precedeva o seguiva, se fosse stato importante seguire gli eventi della scena prima 
del downbeat). Gli anelli erano contrassegnati dalla marcatura “M”, (“musica”) di 
chiara origine americana, cui seguiva il numero identificativo147. 

L’anello veniva giuntato a una coda prestampata, di regola contenente i car-
telli 3-2-1-X (start), posti a un regolare intervallo di fotogrammi. Su iniziativa 
di Savina le code furono leggermente modificate, omettendo il cartello “start” 
poiché il ritmo dei cartelli poteva interferire col tempo pensato dal direttore 
per l’inizio del take. Sulla coda il fonico faceva “l’annuncio” (con la parola 
“Incidiamo”) che, come riferisce SAVINA 2012, venne raffinato col tempo. Con 
differenti inflessioni si potevano far emergere gli umori della Regia Musica: si 

145 La famosa pressa-giuntatrice Catozzo, che taglia ed effettua la giunzione in una sola 
operazione, non è in uso per questo tipo di nastri, ma solo per il 35mm.
146 Inches per second, ovvero pollici al secondo.
147 Ma, in Italia, il numero degli M è progressivo – dal primo all’ultimo brano del film 
– e solo raramente si utilizza una numerazione relativa al rullo, com’è d’uso nella prassi 
hollywoodiana (e.g. 2M4 per: rullo 2, cue 4). Nell’indicare i brogliacci utilizzeremo in 
seguito la convenzione americana, con il numero del rullo tra parentesi quadre, ogni 
volta ci si riferisca ai documenti riprodotti in immagine.
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metteva l’orchestra a suo agio; si  comunicava che la sessione accumulava ritardi, 
che l’esecuzione era stata insoddisfacente, o eccellente etc. Il compositore, al 
contrario di ciò che avveniva negli Stati Uniti148, raramente riascoltava i take 
in Regia Musica, preferendo assistere all’esecuzione in Sala Musica, assieme al 
direttore149, in presenza dell’organizzatore dei turni dei musicisti150.

Seguiva il missaggio musiche, operazione complessa, in cui il pre-missaggio 
aveva la funzione di ri-equilibrare i livelli delle sezioni e il mix di portare le piste da 
tre a una, in funzione del missaggio film, o da tre a due, in funzione dell’eventuale 
(ma allora frequentissima) incisione discografica della colonna musicale.

Gli M ri-composti151 erano trasferiti al Reparto Trascrizione e qui, tramite 

148 Cabina di regia della sala musica.
149 Raramente il compositore è anche direttore e questo perché la direzione in sala di 
incisione richiede un talento particolare, non solo in senso direttoriale-interpretativo.
150 Figura equivalente all’americano contractor, ma con funzioni “disciplinari” meno 
marcate. Si veda sul punto M 2012: 125-130.
151 Stiamo qui infatti analizzando il più semplice e pedagogico dei casi, ma le sovrappo-
sizioni possono essere realizzate in una molteplicità di modi, per esempio incidendo a 
differenti velocità. Secondo quanto riferisce S , una versione della nota sigla di 
Carosello, incisa all’IR nel 1963, procurò qualche difficoltà sulla frase dell’ottavino che, 
nella nuova versione composta da Raffaele Gervasio (S ), punteggiava il brano 
con una rapidissima variazione. Poiché dopo ripetute incisioni l’esecuzione non era ottima-
le, Savina propose allo strumentista e al direttore di incidere all’ottava inferiore e alla metà 
del tempo, registrando il solo dello strumento a 7½ ips. Lo strumento era inciso su una 
delle 3P dell’Ampex 300-3, le restanti 2P erano invece occupate dall’orchestra e lette dalla 
testina di Sel-sync durante l’incisione, sicché lo strumentista sentiva in cuffia l’orchestra a 
velocità dimezzata e un’ottava più in basso. Dopo l’incisione si tornò dunque a leggere a 15 
ips, riportando tutto alle altezze originarie con il risultato di un perfetto solo di ottavino. 
Se non si fosse desiderato utilizzare le 3P per l’orchestra, una delle opzioni a disposizione 
del fonico poteva essere quella di realizzare gli strati direttamente sugli Ampex e non (solo) 
mediante sovrapposizione di colonne di 35mm sulle teste sonore. Per esempio, si poteva 
incidere un fondo degli archi su due piste, e il solo di uno strumento su una pista separata. 
Si noti dunque che un termine come «seconda colonna» può non riferirsi solo alle colonne 
sincronizzate in magnetico perforato montate sulle teste sonore: per traslato, il termine può 
infatti indicare le “seconde piste” sugli Ampex. Il termine «colonna musicale», così come il 
termine «colonna rumori» o «colonna effetti» definisce dunque oggetti multiformi, spesso 
prodotto di diversi strumenti. «Colonna sonora» indica invece tutt’altro genere di ma-
terialità, riferendosi a un oggetto fisico univoco – nell’ambito di determinati standard 
– quale per esempio la traccia Dolby SVA, o la traccia ad area variabile incisa su 35mm, 
o le tracce del magnetico pistato o, poniamo, l’insieme di Dolby SVA, Dolby Digital e 
SDDS. È dunque impreciso sostenere che la colonna sonora sia composta di tre separate 
“colonne” (musica, dialoghi, effetti). Questa è infatti un’astrazione della prassi. Come tale 
è naturalmente significativa; per cui il termine va certamente impiegato, ma distinguendo: 
sebbene sia virtualmente possibile il caso in cui sulle teste sonore vengano caricate, in fase 
di missaggio, una sola «colonna musica», una sola «colonna dialoghi» e una sola «colonna 
effetti», questa non è praticamente mai la norma.
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“R”, da nastrino a mm magnetico perforato; così  trascritti i fega-
telli (come erano qui denominati) erano lavorati in moviola per essere montati 
a sync con la scena, mediante giunta statico-magnetico, vale a dire, mediante il 
loro montaggio su colonne di lunghezza pari a quella del rullo. Per costituire 
la colonna i fegatelli di magnetico perforato erano intervallati da frammenti di 
statico, cioè pellicola 35mm priva di emulsione magnetica o, nella quasi totalità 
dei casi, copie positive 35mm frutto di scarti di precedenti lavorazioni. Poiché 
a rigore il sincrono era già stato prodotto in corso di incisione era inusuale che 
questo tipo di montaggio in moviola intervenisse sulla sincronizzazione. Ci si 
limitava cioè a montare i fegatelli in colonna sulla base del riferimento tempora-
le degli start dei singoli M, desumibili da documenti (più spesso gli appunti del 
compositore) simili per funzione alle spotting notes americane. Per scene partico-
larmente difficili, contenenti molti punti di sincrono, il montaggio in moviola 
poteva richiedere moderate post-sincronizzazioni condotte:

sull’intero M (in caso di scostamenti simmetrici, e.g. se tutto l’M era 
in ritardo di qualche fotogramma); 
mediante veri e propri montaggi, con ulteriori tagli operati diret-
tamente sul magnetico perforato per ottenere una sincronizzazione 
fine di singoli frammenti dell’M. Ciò poteva avvenire solo se la sin-
tassi musicale consentiva il taglio; vale a dire se il brano era già stato 
progettato dal compositore in previsione di questo tipo di editing di 
precisione, per esempio isolando musicalmente un frammento posto 
tra sincroni difficili (cfr. infra a proposito di Otello).

Lo stesso M poteva essere riutilizzato nel caso comparisse più volte. L’M 
poteva in questo caso essere copiato da 35mm a 35mm, oppure – poiché la co-
pia multipla degradava il segnale ed era preferibile un solo passaggio da nastro 
Ampex a 35mm – copiato due volte tramite “R”. Gli M sincroniz-
zati in moviola, come si è detto in colonne 35mm della lunghezza del rullo, 
andavano poi al mix del film. Di regola la musica veniva premixata assieme alle 
colonne dialogo. Parte del montaggio avveniva però al Mix: si dava di frequente 
il caso in cui si realizzavano più colonne musica in sovrapposizione. Poniamo 
l’esempio di un M che per motivi di breakdown e/o di esecuzione durante l’in-
cisione fosse stato suddiviso in due ulteriori sotto-unità. Per esempio un M3, 
per soli fiati, con una durata di 20 secondi, cui si sovrapponeva un M4 con solo 
gli archi. I due frammenti potevano essere incisi in sessioni con conseguente 
risparmio di costi. Al mix venivano poi caricate sulle teste sonore due colonne 
a giunta statico-magnetico, precedentemente montate a sync in moviola, l’M3 
in prima colonna e l’M4, parzialmente sovrapposto all’M3, in seconda colon-
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na. Sul resto della colonna, fino a fine rullo, si montavano a sync i fegatelli di 
successivi M ed eventuali ulteriori sovrapposizioni simili a quella esemplificata; 
o sovrapposizioni determinate da una incisione «a strati» (e.g. un solo di clari-
netto in seconda colonna sugli archi in prima colonna). Lo stesso accadeva per 
sovrapposizioni e cross-fade di tipi di musica differenti (e.g. l’orchestra lascia 
spazio a un brano pop). Negli anni Sessanta un premix ospitava mediamente 
tre colonne musica, essendo di rado superato questo numero. Un mix musica 
per il film non era mai utilizzato anche per la realizzazione del disco: il mis-
saggio per l’incisione discografica seguiva (e segue) infatti tutt’altri principi di 
lavorazione. 

In Italia, in questo periodo, il compositore cominciava col visionare il film 
assieme al regista, decidendo i punti musica, per quanto questa fase non si for-
malizzi come una vera e propria sessione di spotting152. Sebbene ogni composi-
tore avesse abitudini e preferenze che determinavano una prassi affatto mobile, 
è irrinunciabile che si passi attraverso una fase analitica in cui si predispongono 
su un blocco note appunti preliminari sui punti musica, sulla divisione degli M, 
i relativi tempi di inizio e fine e i punti di sincrono salienti – preparando così 
il cosiddetto piano di lavorazione, che segue principî in parte analoghi a quelli 
delle timing notes americane. Dettagli sulla strumentazione non appaiono in 
questa fase che raramente e, a quanto si evince dall’analisi delle carte, non sem-
brerebbero discendere dalle spotting notes, come avviene nella prassi americana, 
ma derivano dalla successiva imbastitura dei brogliacci.

Era raro che dopo la prima serie di visioni, il compositore potesse tornare 
a rivedere il film. Gli eventi rilevanti della scena generavano dunque il primo 
essenziale configurarsi del progetto compositivo. Ma nei bloc-notes e negli ap-
punti sparsi che, tutti insieme, costituivano il piano di lavorazione, compare 
usualmente un numero di punti di sincrono certamente maggiore rispetto a 
quelli dei brogliacci, quando le scelte compositive diventavano via via più chia-
re153. I bloc-notes, dunque, possono essere pensati come una micro-drammatur-

152 Lo spotting, nella prassi hollywoodiana, è la prima riunione operativa tra regista, com-
positore e, se presenti, produttori al fine di discutere e determinare i punti musica (i cosid-
detti spots, da cui il termine spotting). Nell’era del film analogico, lo spotting era la lunga 
sessione di lavoro in cui il compositore visionava per la prima volta il film e cominciava a 
discutere con il regista i termini generali del progetto musicale, procedendo innanzitutto 
all’individuazione dei punti musica, una prassi perfezionata col cinema classico e in voga 
sino agli anni Novanta, poi radicalmente mutata in seguito alla rivoluzione digitale.  
153 Da quando la tecnologia l’ha reso possibile, una copia del film (in VHS prima, e poi 
nei più recenti formati e supporti) è data in consultazione al compositore assieme al pia-
no di lavorazione, il che facilita enormemente il processo compositivo, modificandolo 
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gia del singolo M e del rapporto tra diversi M, sulla quale si reggeva l’iniziale 
imbastitura del brogliacci.

Figura 10 I-II: due immagini tratte dal piano di lavorazione di Ombre bianche154 re-
datte da Angelo Francesco Lavagnino, alla p. 3 (c. [2r]),  [1]M1, [1]M2, [1]M3 e alla p. 
18 (c. [9v]) [11]M42, [11]M43, [11]M44 per gentile concessione di Bianca Lavagnino e 
della Biblioteca Luigi Chiarini (CSC, Roma). III. Un frammento del brogliaccio di Il 
Massacro della foresta nera155 di Carlo Savina, M30156, per gentile concessione di Mirna 
Garavini Savina e della Biblioteca Luigi Chiarini (CSC, Roma).

Partendo dall’[1]M3 (discuteremo tra breve dell’[1]M2) si notano sulla colonna 
sx gli eventi della scena (e.g. «B Fochetta che riaffiora» o «D Lancia l’arpione») e 
nella colonna dx i tempi espressi in secondi, relativi all’M, talvolta accompagnati 
dall’indicazione in metri o in feet. La prevalenza di tempi espressi in secondi indica 

radicalmente. Ma il salto tecnologico vero e proprio si compie con la digitalizzazione 
del film: nella convergenza che si viene a determinare i sequencer, le DAW e gli ausili 
compositivi cui il compositore fa ricorso consentono di gestire in modo integrato le 
parti visuale e musicale, per cui musica e immagine convergono su un unico dispositi-
vo offrendo la possibilità di una nuova immediatezza compositiva, che oblitera in parte 
senso e necessità delle timing notes o di più sofisticati piani di lavorazione, un tempo gli 
unici aides mémoire sul quale il compositore potesse fare affidamento.
154 Piano di lavorazione di Ombre Bianche (Fondo Angelo Francesco Lavagnino, 
Biblioteca Luigi Chiarini, Centro Sperimentale di Cinematografia, Roma).
155Il massacro della foresta nera (1965, Fondo Carlo Savina, Biblioteca Luigi Chiarini, 
Centro Sperimentale di Cinematografia, Roma).
156 Sui brogliacci manca in questo caso l’indicazione del rullo.
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che la misurazione è avvenuta su moviole dotate di contasecondi; la prevalenza di 
tempi espressi in metri o in feet, con conseguente calcolo del relativo minutaggio, 
indica, secondo quanto riferisce SAVINA 2012, che la misurazione è avvenuta su mo-
viole dotate esclusivamente di contafeet/contametri. Nei piani di lavorazione che 
ho potuto esaminare (Ombre bianche157, Otello158, Gungala159) i tempi sono espressi 
in minuti e secondi. In casi circostanziati, e.g. per punti di sincrono molto precisi160 
o cambi quadro – si annotano misure a 1/3, ½, 2/3 di secondo,  talvolta accompagnati 
dai segni “+” oppure  “–”161, approssimazioni per eccesso o per difetto. In teoria 
questi intervalli corrispondono a uno scarto di 8, 12, 16 fotogrammi, cioè a lassi di 
tempo largamente superiori alla percezione di un asincrono162. 

La prassi americana aveva già a disposizione in questo periodo metodi di 
sincronizzazione più accurati. Nel caso italiano un metodo di chiara discen-
denza americana viene dunque assimilato secondo una diversa prospettiva: si 
mira cioè a “circoscrivere” il punto di sincrono per approssimazione, più che 
a localizzarlo esattamente. La sincronizzazione, seppure in parte architettata 
in partitura, era infatti parzialmente demandata all’esecuzione e alla bravura 
del direttore in sala di incisione. In Italia non si ricorreva a una vera e propria 
ingegnerizzazione sia dello sketch (a partire dalle timing notes), sia della sincro-
nizzazione alla recording session163. 

157 Piano di lavorazione di Ombre Bianche ([1960?], Fondo Angelo Francesco Lavagnino, 
Biblioteca Luigi Chiarini, Centro Sperimentale di Cinematografia, Roma).
158 Otello Brogliaccio (1951, Fondo Angelo Francesco Lavagnino, Biblioteca Luigi 
Chiarini, Centro Sperimentale di Cinematografia, Roma).
159 Gungala Brogliaccio e piano di lavorazione ([1967?], Fondo Angelo Francesco 
Lavagnino, Biblioteca Luigi Chiarini, Centro Sperimentale di Cinematografia, 
Roma).
160 Cioè nel caso di punti di sincrono paragonabili a quello che nella prassi americana 
contemporanea si definisce hard hit, punto di sincrono estremamente accurato (talvolta 
anche dead hit) – con un margine di 2/24 di secondo, corrispondenti a 2 fotogrammi 
(secondo Hagen) o a 3/24  di secondo (secondo Karlin and Wright) –, intervalli che, 
nella prassi americana, vengono convenzionalmente considerati come soglia differen-
ziale per la percezione di un a-sincrono. Si veda, per una trattazione più approfondita 
H 1990:5 et passim; K e W: 118 ss.
161 Il segno, consistente in un pallino da cui parte una freccia all’ingiù, indica, se inter-
preto correttamente, un M che continua nell’M successivo.
162 Cfr. n. 160.
163 A Hollywood, nello stesso periodo e in particolare per specifici cues, si progetta 
infatti accuratamente la sincronizzazione in previsione di un’esecuzione a click, spesso 
sostituendo la classica indicazione metronomica con un’informazione di tempo espres-
sa in fpb. Questa tecnica è utilizzata in Italia molto raramente. Si ricordi che solo il 
direttore possiede le cuffie per l’ascolto. Sebbene anche nella prassi americana si possa 
decidere, per particolari tipi di cues, di inviare il click in cuffia al solo direttore, un’ese-
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Si noti, per ciò che concerne l’[1]M2 (Figura 10-I) la scritta «su visivo» (tal-
volta abbreviato in «S.V.») a indicare un M in cui i punti di sincrono sarebbero 
stati interamente sincronizzati durante l’incisione sugli eventi della scena164. È il 
caso dell’M30 tratto dal brogliaccio di Il Massacro della Foresta Nera (cfr. Figura 
10-III) di Carlo Savina, in cui gli accenti dell’organo, scritti senza indicazione 
di durata, sono sincronizzati dallo strumentista (o da strumentisti e direttore) 
seguendo movimenti dei personaggi, eventi e cambi quadro165. Se l’indicazione 
«su visivo» indica l’estremo di un’incisione libera166, la presenza di punti di sin-
crono rivela che la musica sarebbe stata sincronizzata in sala per mezzo di un 
cronometro167. Queste erano, in sintesi, le due possibilità della prassi italiana 
del tempo, non essendo impiegati ausili visuali (vale a dire punches,  streamers 
e flutter punches)168 e, come si è detto, essendo impiegato solo rarissimamente 
il click ottenuto mediante punzonatura di un anello di colonna ottica o di un 
nastro magnetico. Gli M del rullo 11 (cfr. Figura 10 – II) sono di gran lunga più 
interessanti per l’aspetto che qui preme sottolineare: già all’atto della redazione 
del piano di lavorazione i punti di sincrono organizzano le funzioni e le rela-
zioni tra M, com’è evidente dalla serie di  linee e “sfumate” che prefigurano il 
momento enfatico dell’[11]M43, che occorre in corrispondenza del «pugno» al 

cuzione a click, nella sua forma più classica, presuppone mandate in cuffia per ogni 
musicista che sono del tutto fuori prassi per l’incisione orchestrale italiana del tempo. 
Manca inoltre in Italia la figura del music editor che, nell’industria cinematografica 
americana, assiste il compositore nella preparazione dei click e degli ausili visuali, su-
pervisionando il piano generale della sincronizzazione.
164 Ovvero “recording wild” secondo l’equivalente americano dell’italiano “incidere a 
vuoto”, che indica incisioni senza alcun ausilio di sincronizzazione.
165 Naturalmente dal solo brogliaccio o dal solo piano di lavorazione non siamo auto-
rizzati a inferire alcunché su cosa fu poi realizzato. Ma questa non è l’analisi di un caso 
specifico, né di un’opera: mi interessa qui infatti considerare autonomamente questo 
livello del progetto compositivo.
166 Recording wild, secondo la denominazione americana.
167 O stopclock, nella dizione della prassi americana. Ma lo strumento utilizzato in sala 
di incisione non è un cronometro di grandi dimensioni posto a favore del direttore, 
come nelle sale americane, quanto piuttosto un cronometro personale del direttore. 
Carlo Savina azionava il suo cronometro nascondendolo dietro la schiena per evitare 
che l’iniziale e rumoroso click fosse captato dai microfoni (SAVINA 2013).
168 Vale a dire gli ausili visuali che coadiuvano il direttore nella ricerca del sincrono du-
rante l’esecuzione e che sono una via più morbida rispetto ai click in cuffia. Gli stream-
ers consistono in barre verticali che scorrono orizzontalmente sulla scena. Venivano 
realizzati in epoca analogica mediante apposita streamer board, scalfendo l’emulsione 
della pellicola; i punches e i flutter punches, sono realizzati mediante singoli fori praticati 
al centro del fotogramma e posti a differenti distanze: al passaggio del fotogramma la 
luce del proiettore irrompe dal foro generando un flash luminoso sullo schermo.  
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minuto 1,42½, o la serie di crescendo169 che, nell’[11]M42, conducono al campo 
lungo e poi al termine del brano. 

Figura 11 – I: Un frammento del brogliaccio di Gungala, di Angelo Francesco La-
vagnino, M44170. II: Un frammento del brogliaccio di Otello, di Angelo Francesco 
Lavagnino, [8]M5. Per gentile concessione di Bianca Lavagnino e della Biblioteca Luigi 
Chiarini (CSC, Roma).

L’interessante dettaglio del brogliaccio di Gungala, di Angelo Francesco 
Lavagnino, riprodotto in Figura 11 – I mostra come i sincroni dovessero presen-
tarsi sul pentagramma mentre iniziava l’abbozzo del brano. I punti di sincrono 
vi appaiono indicati con un segno diacritico convenzionale (una freccia verso 
l’alto – lo stesso simbolo utilizzato, per esempio, da Carlo Savina) collocato sot-
to il rigo e fra le indicazioni di tempo trascorso poste all’inizio di ogni battuta: 
la composizione si organizza cioè attorno a questo vincolo, che ha valore strut-
turante e che è perciò di grande interesse. Nel ben più elaborato frammento 
tratto dal brogliaccio di Otello Figura 11 – II, che dobbiamo supporre seconda-
rio a uno schizzo elementare171, ipotizzo che i punti di sincrono siano riportati 
sopra il rigo non in funzione della composizione, ormai a uno stadio avanzato 

169 Che qui, suppongo, non vanno intesi in modo letterale, come veri e propri crescen-
do, ma più come archi di tensione che strutturano l’M e la relazione tra gli M.
170 Anche in questo caso l’indicazione del rullo è mancante.
171 Sarebbe forse plausibile distinguere il tipo di brogliaccio anche in base al tipo di 
indicazioni di sincronizzazione presenti, che attestano l’esistenza di schizzi iniziali o al 
contrario di brani già completamente rifiniti – con informazioni accessorie quali l’in-
dicazione finale di strumentazione e delle seconde colonne –, che possono essere copiati 
in partitura con poche modifiche.



84

di elaborazione, ma della successiva sincronizzazione in sala (il copista soleva 
riportare in partitura queste indicazioni)172. Il punto obbligato e il tentativo 
di trovare una soluzione al problema del sincrono contribuiscono dunque alla 
prima germinazione della forma. Si noti, stilema non esclusivo della scrittura 
di Lavagnino, come la linea melodica alla terza battuta del frammento dell’[8]
M5 di Otello, poi affidata in partitura ai violoncelli, assecondasse il sincrono 
mediante la scelta di un registro ritmico-espressivo che ben supportava un ac-
celerando o un ritardando d’enfasi, agevolando il lavoro del direttore in sala 
di incisione. I brogliacci sono altrove fitti di ripetute indicazioni «movendo» e 
«meno mosso», a breve distanza: un tempo elastico, flessibile addomestica i sin-
croni, per così dire, rendendo più “spontanea” l’esecuzione173. Come ha sostenu-
to Federico Savina174, Lavagnino impiegava anche “appoggiature” (non in senso 
tecnico-musicale) consistenti in scale o arpeggi che “raggiungevano” il sincrono 
morbidamente, poggiandosi, appunto, sugli eventi della scena. Spesso questo 
genere di “appoggiature” venivano incise separatamente. Qualora richiedessero 
una sincronizzazione estremamente precisa i frammenti posti tra due o più pun-

172 Una partitura direttoriale è chiaramente riconoscibile  da più indizi (e.g. frequenti 
cancellazioni di battute o intere porzioni di M). Ma, con particolare riguardo al tema 
qui trattato, attorno ai punti di sincrono si concentrano continue correzioni (in rosso 
o in blu), o vi si appuntano eventi legati alla scena (movimenti dei personaggi o altre 
indicazioni di scena, nuovi punti di sincrono resi necessari da una ristrutturazione del 
brano in sala di incisione). La partitura direttoriale è dunque tutt’altro testo – molto più 
ricco di indicazioni e, credo, filologicamente più pregnante per una ricostruzione del 
processo compositivo – rispetto alla copia intonsa consegnata dal copista.
173 O meglio prefigurando e costruendo la spontaneità dell’esecuzione; ma il discorso è più 
sottile, poiché l’enfasi è costruita anche da asincronismi e lievi imprecisioni: un’orchestra 
che reagisca in leggero ritardo a un evento eclatante (poniamo, un pugno o, altrimenti, un 
bacio), introducendo un’esitazione, un respiro, può essere emotivamente più coinvolgen-
te del rispetto pedissequo, dagli effetti involontariamente parodistici – quasi da mickey-
mousing – dei sincroni dettati dalla scena. All’analisi, il sincronismo si rivela composto di 
poliritmi complessi, irriducibili alla sola corrispondenza puntuale tra evento musicale e 
evento sulla scena. Ma domandarsi “che cos’è il respiro dell’orchestra”, o “che cos’è l’esita-
zione” ha più importanti conseguenze ermeneutiche, poiché illumina sul tipo di inferenza 
e proiezione con cui il pubblico in sala, o meglio, il pubblico implicato in una prassi esecu-
tiva, venga pensato e come, in questo riflesso, la musica sia concepita come un avatar, come 
il fantasma di una sociabilità che partecipa agli eventi della scena; una voce narrante che 
reca in sé una forza etica ultimativa che, alla maniera di un coro greco, partecipa agli eventi 
della scena, in ciò costruendo una drammaturgia che trascende l’illusione antoiniana di 
una quarta parete (illusione grandiosa, cui però la critica è rimasta troppo a lungo affezio-
nata). In altre parole, sarebbe il momento, e più tentativi si muovono in questa direzione, 
di ripensare il cinema come esperienza che avviene in una sala, oltreché su uno schermo.
174 Federico Savina, conferenza “Musicisti dello Schermo: Angelo Francesco Lavagnino”, 
Cinema Trevi, 17 ottobre 2012, Roma.
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ti di sincrono (come è il caso della terza misura dell’[8]M5, di Otello) potevano 
essere incisi a parte175 e montati a sync in moviola sulla seconda colonna (si noti 
come, in questo caso, la scrittura musicale isoli la melodia, già prefigurando 
questo tipo di tagli). Ma suppongo che frammenti del tipo riprodotto in Figura 
11 – II, con sincroni che vincolano l’esecuzione della battuta in un tempo di 
due secondi, potessero essere tranquillamente realizzati in sala da direttori come 
Carlo Savina, la cui abilità, anche per ciò che concerne la sincronizzazione, 
fu sempre ammirata dai grandi compositori del cinema italiano, come Rota e 
Lavagnino.

Uno straordinario documento mi è stato segnalato da Federico Savina: si tratta 
del filmato di backstage, conservato presso le Teche RAI176, dell’incisione musica 
di Casanova (1976, di Federico Fellini, musiche di Nino Rota, mixage musica di 
Federico Savina). Il film è realizzato all’IR in un periodo che cade al di fuori dei 
limiti di questo scritto, ma è ancora coerente, per gli aspetti qui considerati, con la 
prassi degli anni Sessanta, anche se ne rappresenta un caso limite. 

Nel corso dell’incisione musica Fellini interviene sistematicamente su molti 
elementi della composizione di Rota, puntualizzandone l’impianto e cercando 
per prove ed errori l’espressività a suo giudizio  più coerente con la scena: i ma-
teriali proposti dal compositore diventano il punto di partenza di  lavoro a più 
mani che continua in sala di incisione: Fellini sostituisce un tema con un altro,  
riassegna i temi a strumenti diversi: «non sarebbe meglio che questo tema lo 
facesse l’arpa, e l’arpa l’accompagnamento?». Il compositore esegue, proceden-
do ai cambiamenti timbrici necessari. R: «Arpa, allora fa Lei il motivo e tu 
(rivolto al clavicembalo) fai il … (mima l’accompagnamento), ma però un registro 
più leggero… ecco, 8 piedi solo; forse anche la seconda tastiera…». 

Lo stessa tema, con l’accompagnamento, è poi eseguito dal clavicembalo 
solo, per l’incisione di un altro M. Lo strumentista esegue tuttavia in modo 
troppo letterale, meccanico, e il problema appare a tutti subito chiaro. Carlo 
Savina reagisce alla rigidità dell’esecuzione mutando il gesto direttoriale, che 
si fa più  elastico, morbido, quasi straniato. C. S: «Guarda io ti segno il 
tempo perché bisogna segnarlo, però non va così preciso (canta il tema). Tu stai 

175 Ma i casi, anche qui, sono molti: si può dare la situazione in cui solo parte della 
strumentazione deve essere sincronizzata a parte: e.g. una rapida serie di accenti dei 
fiati (che necessita di una fine post-sincronizzazione) sulle note tenute degli archi (la cui 
sincronizzazione può essere realizzata più facilmente in sala di incisione).
176 Le riprese della sessione di incisione furono realizzate da Maurizio Mein, assisten-
te alla regia di Fellini. Ringrazio Federico Savina per avermi portato a conoscenza 
dell’esistenza di questo documento.
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suonando… per conto tuo, in attesa di cominciare… ». Ma la precisazione non 
migliora le cose: lo strumentista reagisce esagerando l’espressione, con un effetto 
contrario a quello auspicato. Fellini capisce al volo che la strada è sbagliata e si 
avvicina al clavicembalo, parlando a bassa voce al musicista. F «… come 
giocando… non è che proprio esattamente suona (mima un gesto marziale)». 
Il musicista, sotto pressione, si difende adducendo motivi tecnici. M: 
«Ci ho la sinistra obbligata con gli ottavi, eh!», per spiegare che il tema è vin-
colato all’accompagnamento e che quindi la leggerezza che gli viene richiesta 
nell’esecuzione della melodia non è facile da realizzare. Un gesto di stizza – una 
manata sulla tastiera – tradisce la tensione del cembalista. C. S: «E non 
farla la sinistra, no!?». Il direttore cerca di mediare qui tra le richieste del regista 
e le ragioni dello strumentista. Si modifica dunque l’accompagnamento, la-
sciando solo parte dell’arpeggio, ma con l’effetto di squilibrare l’impianto. È il 
momento del compositore: «come un ricercare», «quasi improvvisando» Fellini 
dice in disparte a Rota, a quanto è possibile intendere. Dunque il regista invita 
il compositore alla tastiera, per mostrare al musicista come debba eseguirsi il 
pezzo. Rota, in questo e altri momenti della sessione, rivela il suo nervosismo 
accarezzandosi ripetutamente l’orecchio (SAVINA 2013). Il compositore siede al 
cembalo, ma il regista non è ancora contento: F «Sì, però non così da 
marcia funebre Nino, eh! Falla al pianoforte, che io capisco meglio al piano-
forte…».

All’effetto di distanziazione quasi brechtiana che Fellini va cercando – uno 
straniamento che è misura del mondo settecentesco qui rappresentato nel segno 
dell’incanto, di un’alienata, fragile bellezza, come di porcellana – si arriva con pro-
gressive approssimazioni, con ricadute sull’interpretazione e sulla composizione, 
quest’ultime ora strette in un unico nodo. Talvolta il cambiamento è ripreso in 
partitura, più spesso non passa nemmeno dallo scritto e si realizza direttamente 
nell’incisione, come strumento che consente di fissare le varianti, le nuove “lezioni” 
del testo originale; queste ultime generate da una prassi che non sarebbe corretto 
definire improvvisata – essendo la nuova oralità introdotta dal processo di incisio-
ne comunque stretta in un profondo rapporto dialettico con il testo e la scrittura.

La partitura è dunque in questo caso un testo eterotopico (anche se l’indebita 
proiezione della critica la trasforma spesso in un testo utopico). Essa contribuisce 
a realizzare il progetto compositivo, ma non coincide con esso. La variazione in-
tervenuta tra l’iniziale concezione, di cui testimonia senza dubbio il documento 
scritto, e la musica, è la norma. La musica per film non esiste altrimenti che in 
questo rapporto complesso. L’altro estremo – considerare l’incisione quale unico 
documento pertinente – è un’aberrazione filologica altrettanto preoccupante (in 
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fondo, l’extrema ratio di un testualismo che non rinuncia a cercare il testo anche 
dove è il rapporto tra materiale e immateriale177 a fare problema): se l’incisione 
può essere la fissazione, talvolta estemporanea, di un processo, bisognerebbe 
comunque chiedersi, quale incisione? Passata di mano in mano, di trascrizione 
in trascrizione, vi si sono stratificati gli interventi di vari strumenti e operatori, 
in un ciclo di ri-mediazioni che non consente semplificazioni arbitrarie.

177 Per quanto questo termine sia problematico per una prospettiva etnomusicologica 
in quanto già frutto di una distorsione: perché mai processi orali dovrebbero essere 
“immateriali”; e, se lo sono, rispetto a che cosa si definirebbe questa immaterialità?
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5. 1965-1968: mutamenti nel processo di 

produzione degli effetti sonori

Al § 3.6.2 si è fatto cenno al “R”, strumento essenziale del ciclo di 
post-produzione, per mezzo del quale venivano trascritti i nastrini provenienti 
da più reparti. Qui ci concentreremo su una piccola parte dei materiali pro-
dotti dal fonico di PD in questo periodo, gli effetti e gli ambienti. Trascritti su 
35mm perforato gli effetti sonori c.d. speciali – il passaggio di una automobile 
o uno sparo –, effetti cioè che richiedono un sincrono preciso, venivano succes-
sivamente montati a sync in moviola. In ragione degli elevati costi dei nastri178 
si impiegava sia per le voci, sia per gli effetti la giunta statico-magnetico, cioè 
l’inserzione di una certa metratura di pellicola 35mm di recupero ove non vi 
sia effetto. Tuttavia, come riferisce SBROSCIA 2012, nel caso di grandi lavorazioni 
e di paesaggi sonori molto rarefatti – si pensi per esempio allo stile sonoro di 
Antonioni o di Pasolini – il rullo non è giuntato con statico, ma con segmenti 
di nastro magnetico inciso a vuoto per evitare che tra segmenti di magnetico e 
lo statico il soffio del nastro scemi in un improvviso silenzio intorno all’effetto 
o alle voci. L’incisione a vuoto maschera così il rumore di fondo del nastro e 
quello che, in misura minore, è introdotto dall’elettronica degli strumenti179. 

178 Talvolta tra le pellicole di recupero il  montatore-effetti si imbatteva in copie di 
lavoro di capolavori del cinema, che destavano la sua ammirazione. Potevano essere 
utilizzati come statico anche spezzoni di B movie o di commedie erotiche.
179 Il soffio ha cioè una precisa valenza tecnico-estetica. Questo conferma l’intuizione delle 
scuole filologiche secondo le quali nel restauro il rumore di fondo e la catena di ri-media-
zioni che l’hanno prodotto siano trattatati con estrema cura. Questo solo indizio sarebbe 
sufficiente per rivedere quella antica divaricazione proposta per la classe degli elettrofoni, 
laddove si distingue tra l’elettricità dei circuiti utilizzata per la generazione/trasformazione 
del suono e l’elettronica che invece opererebbe una mera trasmissione/trasduzione del suo-
no generato (quest’ultima impiegherebbe, secondo questo paradigma, dispositivi accessori 
e distinti rispetto a quelli deputati alla generazione del suono). Se non adeguatamente con-
siderata la rimediazione (qui nel senso originale di Bolter e Grusin, cfr. infra) è posta sul 
piano della trasparenza (il concetto stesso di high fidelity rappresenta icasticamente que-
sta tensione all’immediatezza trasparente) e solo una progressiva storicizzazione ne porta 
all’emersione l’opacità. Con ciò, va rimessa al centro del problema la questione dei trasdut-
tori. Lo spiega bene l’esempio di un soffio utilizzato secondo direttrici tecnico-creative: le 
piastre, le membrane, le testine, le capsule etc. (di microfoni, registratori, diffusori, bracci 
lettori etc.) sono altrettanti oggetti costitutivi dell’esistenza primaria del suono per via di 
flussi elettronici che vanno ricompresi e messi in sistema – più che relegati a mera trasdu-
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zione – insieme con un generale ripensamento del concetto stesso di generazione del suono, 
che presti attenzione alle questioni poste dall’acustica e dalla psicoacustica affinché si possa 
indicare, nel mare pressoché infinito di variazioni introdotte dall’elettronica di trasduzio-
ne, cosa sia pertinente o meno nella percezione acustica di una data cultura musicale e cosa 
costruisca la storicità di questo campo percettivo (qui, per esempio, l’illusione della tra-
sduzione come immediatezza trasparente). Per tutto ciò che concerne la generazione dei ru-
mori incisi tramite microfono, per esempio, sospetto che nel plasmare le tecniche esecutive 
dei rumoristi un ruolo non marginale sia ancora oggi giocato dalla trasduzione: l’oggetto 
sonoro non può essere cioè rescisso da questo fondamentale canale, che lo ricomprende 
poiché il rumorista reagendo alla risposta in frequenza della ripresa sonora vi rapporta la 
tecnica esecutiva e decide quali modifiche apportare agli strumenti; ciò anche in funzione 
dell’intero ciclo di ri-mediazioni dall’iniziale incisione fino al mixage e alla trascrizione su 
ottico, che abbatte radicalmente lo spettro di frequenze dell’inciso. Per esempio, l’ipertro-
fia con cui si producono le integrazioni in sala – in una metafora: l’integrazione restituisce 
invariabilmente un paesaggio sonoro iperacusico – è marcata dalla scelta di esaltare alcune 
specifiche frequenze dell’oggetto sonoro (dalla semplice poggiata di un oggetto, al suono, 
poniamo, dello zoccolo dei “cavalli dei cattivi”), e non altre; di modo che un suono rite-
nuto importante resista, e sia udibile, anche alla fine del ciclo di post-produzione allorché 
si unisce, perdendovisi, alla compagine degli altri elementi della colonna sonora (l’esalta-
zione di alcuni aspetti del suono, il desiderio che quanto più possibile del lavoro di sala 
fosse udibile al cinema, sono riconducibili anche alla volontà di salvaguardare e rendere 
riconoscibile lo stile di un rumorista o di uno studio). Ma il punto più importante è che 
le variazioni introdotte in funzione della trasduzione sono una cartina di tornasole per la 
comprensione dell’etica con cui gli oggetti sonori venivano impiegati e delle loro valenze 
culturali nel complesso “animismo sonoro” della rumoristica. In un semplice esempio, 
perché l’inferenza “cavalli dei cattivi” fosse produttiva occorreva esaltarne specifici aspetti, 
poniamo, il tipo di poggiata dello zoccolo e la superficie su cui risuonava. L’oggetto con 
cui il passo era riprodotto veniva modificato (una maggiore pesantezza rendeva il suono 
più imponente); e una specifica grana argillosa opportunamente inumidita, era usata come 
superficie da colpire, perché più sensibile alla propagazione di basse frequenze, che risul-
tavano deboli nella percezione “reale” ed esaltate alla ripresa microfonica. La terra poteva 
anche essere “sporcata” e.g. con l’aggiunta di pietruzze che producessero variazioni quando 
venivano colpite; questo non solo in funzione realistica (cioè per specifiche esigenze della 
scena), ma in funzione psicologica, per esempio, per simulare il “solido e inesorabile” passo 
dei “cavalli dei cattivi”, su terreni diversi (“cavalcarono per miglia”) che non ne impedi-
vano l’avanzata (il che introduce anche informazioni sul tempo, oltreché sul modo). Di 
questa “psicologia” del narrare in suono interessano qui naturalmente le valenze culturali 
e il fatto che sia esattamente l’asse produzione-trasduzione – più che quello della mera 
considerazione dell’oggetto e della tecnica esecutiva di per sé – a essere illuminante: anche 
prima di intervenire a esaltare elettronicamente (oggi digitalmente) alcune frequenze, già 
all’atto della “pura” incisione, l’esecuzione era pensata e modulata in funzione della ripresa 
microfonica e del processo di trasduzione, selezionando tecniche e oggetti che risultassero 
allo scopo più fonogenici di altri (essendo la fonogenia null’altro che il segno di un’avvenuta 
transazione tra la percezione del suono reale e la sua percezione rimediata). Per il concetto 
di rimediazione qui impiegato si vedano B e G 2000. Cfr., più avanti in questo 
scritto, la n. 202 per una definizione dei termini. Per il concetto di ri-mediazione (imparen-
tato al primo, ma diversamente sviluppato) e per la proposta teorico-filologica della scuola 
di Udine si vedano C e C T M 2007.
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Dopo la sincronizzazione in moviola le colonne venivano montate sulle teste 
sonore per il pre-mix effetti, che procedeva rullo per rullo180. Gli ambienti, salvo 
rare eccezioni181, non richiedevano un sync preciso e venivano montati ad anelli 
sulle teste sonore, mediante apposite e auto-costruite anelliere. Una diagonale 
disegnata con matita termostatica sulla pellicola a inizio e fine scena segnalava 
al fonico di mix quando entrare e uscire, o quando effettuare una dissolvenza 
incrociata tra colonne ambienti di differenti scene. L’output del premix era inci-
so su magnetico perforato 35mm sul R 1 posto Sala Record. Le colonne 
contenenti premix effetti, premix dialoghi e premix musiche (nel caso in cui 
questi fossero realizzati separatamente) erano poi a loro volta caricate sulle teste 
sonore per il mix finale, il cui output era sempre diretto al R 1, per essere 
in seguito letto dallo stesso strumento e trascritto su negativo ottico.

Figura 12: Renato Marinelli (sinistra) in Sala 1 IR, 1961-62. Marinelli Effetti Sonori (per 
gentile concessione di Marco e Massimo Marinelli). Al centro il montatore Enzo Alabiso182.

180 Un film dal paesaggio sonoro molto complesso richiedeva che tutte le teste sonore 
fossero utilizzate per il premix effetti; in questo caso si procedeva dunque a un premix 
separato di effetti, dialoghi e musiche (oppure, effetti e dialoghi + musiche).
181 CAMERACANNA 2012 riferisce del raro caso di anelli ambienti che richiedevano un 
sincrono con un determinato evento della scena. Per esempio: un orologio a pendolo 
che restava per tutto il tempo in sottofondo, ma che fosse inquadrato anche solo per un 
breve momento, richiedeva che il suono dei meccanismi fosse in sincrono con ciò che 
l’immagine mostrava (e.g. la durata del pendolo in aggiunta al sincrono occorrente al 
cambio quadro). Perciò, sebbene fosse irrituale e tecnicamente difficile “sincronizzare” 
un anello, per sua natura non sincrono, nel caso di scene brevi e anelli sufficientemente 
lunghi si è dato il caso limite di anelli montati a sync.
182 BIONDO 2013 riconosce nell’uomo con la maglia a righe il montatore Enzo Alabiso. Non 
è stato possibile sinora identificare le altre persone che compaiono nell’immagine.
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Fino alla metà degli anni Sessanta il rumorista era impiegato esclusivamente 
per i rumori sala. La fotografia in Figura 12 ritrae Renato Marinelli, maestro 
della rumoristica italiana nella sala 1 dell’IR: il rumorista, assunto come artista 
freelance dalla produzione, entrava in studio munito di valige contenenti gli 
oggetti sonori utilizzati per incidere i rumori sala183. È in questo periodo che, 
anche nell’immaginario dei non addetti ai lavori, si costruisce l’idea del rumo-
rista come un mago degli effetti sonori. Nel Dopoguerra i leggendari pionieri 
della scuola rumoristica italiana – Guglielmo Barberini184, Renato Marinelli e 
specialmente Tonino Caciottolo – riuscivano a produrre tutto con niente: una 
forchetta su lamiera per ogni cigolio o stridio, la sabbia accarezzata con un 
movimento circolare della mano su una valigia di pelle per simulare un idrante, 
una cassa piena di pietre per un carro, una catena fatta scorrere su una spada 
per un’ancora gettata da una nave185, le leggendarie noci di cocco per i cavalli. 
Come si è accennato, il rumorista lavora in questo periodo accanto ai doppiatori 
per integrare effetti mancanti su film di edizione, su colonne di presa diretta di-
fettanti di specifici effetti o per la realizzazione degli effetti sulla colonna inter-
nazionale, caso in cui tutti gli effetti non recuperabili dalla PD, poiché sporcati 
dalla presenza delle voci originali, andavano interamente ricreati. Per un lungo 
periodo, analogamente a quanto avveniva negli Stati Uniti, era il fonico di PD 
a incidere gli effetti mentre il film era in produzione. Per citare un esempio, 
Amelio Verona, direttore della Sound Recording Services e fonico di PD del 
film Eva (1962, di Joseph Losey), realizzò accurate riprese sonore degli am-
bienti veneziani. Oltre ai classici fondi, venivano incisi anche ambienti e speciali 
che si prevedeva tornassero utili alla realizzazione del mix in lingua originale e 
della colonna effetti internazionale. Se questa era la prassi standard, nel caso di 
grandi produzioni poteva tuttavia capitare che, in corso di post-produzione, ci 
fosse la necessità di utilizzare rumori speciali e ambienti la cui incisione non era 
stata preventivata. Poiché accadeva frequentemente che il fonico di presa diretta 
del film fosse ormai impegnato in una nuova produzione, il lavoro passava al 
montatore o, più spesso, ai suoi assistenti, che non sempre realizzano il compito 

183 Per esempio, Italo Cameracanna cominciò nel ’62 la sua attività di rumorista assi-
stendo Renato Marinelli nel trasporto delle molte valigie contenenti gli oggetti sonori 
per la realizzazione dei rumori sala. Il primo film cui partecipò come assistente fu Eva, 
in lavorazione all’IR.
184 Con cui, in qualità di assistente per i lavori televisivi, cominciò il suo apprendistato 
il rumorista Enzo Diliberto.
185 Effetti che facevano anche un selezionato uso della possibilità di registrare e ripro-
durre a velocità differenti: l’àncora di cui si è detto, per esempio, veniva registrata a 15 
ips e riprodotta a 7 ½ ips.
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in maniera adeguata. Da questo anello debole nella catena produttiva origina, 
a metà degli anni Sessanta, un significativo mutamento nel processo di post-
produzione del sonoro italiano: la nascita degli studi indipendenti dei rumoristi. 
Nel 1965 nacque la prima società la SES (Sound Effects Synchronization) di 
Marinelli, Caciottolo, Cameracanna186, seguita a breve distanza da numerose 
altre, che formarono una sorta di primo “cartello” romano. Le nuove società si 
dotarono innanzitutto di moviole per il montaggio degli speciali e furono pro-
gressivamente in grado di fornire alle produzioni l’intero trattamento di post-
produzione effetti, dall’incisione di ambienti e speciali, alla sincronizzazione 
effetti in moviola, ai rumori sala187.  Nel caso di grandi produzioni gli stabili-
menti continuarono a servirsi dei rumoristi soltanto per i rumori sala. Ma con 
sempre maggior frequenza le produzioni subappaltavano alle nuove società, dai 
prezzi concorrenziali, la realizzazione degli effetti. Sino alla digitalizzazione dei 
sistemi e alla più recente introduzione di DAW Pro-tools il pre-mix effetti con-
tinuò invece a realizzarsi nello stabilimento di post-produzione: nessuna società 
di rumoristi aveva il capitale necessario, né la competenza tecnica per gestire in 
autonomia l’intero ciclo di post-produzione sonora. 

Da questo nuovo assetto derivano alcune rilevanti novità: la prima fu la 
formazione di archivi sonori. Dal ’65 in poi, ma ricorrendo anche a materiali 
precedenti, i rumoristi ne crearono il nucleo, realizzando ambienti e speciali 
per i lavori di Leone, Risi, Petri, Pasolini, Monicelli e molti altri registi, inci-
dendo nuovi effetti e talvolta trascrivendo effetti realizzati dai fonici di PD in 
produzione. Un esempio: i già citati effetti per il film Eva sono oggi conservati 
su nastri da 1/4” ereditati dalla Marinelli Effetti Sonori, parte dell’imponente 
archivio personale costruito da Renato Marinelli e da Italo Cameracanna. Per 
restare al solo repertorio a nastro, analoga importanza hanno gli archivi della 
Anzellotti Sound Effects Company (cfr. Figura 13).

186 Si noti la dizione inglese, che testimonia dell’apertura del mercato della post-pro-
duzione sonora italiana alle produzioni americane in Europa, cui si è accennato in 
apertura.
187 Fino al ’79-’80 gli effetti sala verranno comunque incisi nelle sale attrezzate degli 
stabilimenti. Secondo quanto riferiscono ARCANGELI 2012, CAMERACANNA 2012 e M. 
ANZELLOTTI 2012 un’espansione significativa dei primi studi occorre dopo questa data 
allorché, oltre al montaggio in moviola e agli strumenti di trascrizione, gli studi indi-
pendenti cominciano a dotarsi anche di sale rumori insonorizzate e attrezzate.
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Figura 13: I – II. Due pagine del catalogo dell’imponente archivio ambienti della Ma-
rinelli Effetti Sonori, con un dettaglio della voce «Manicomi», e della voce «Canali». Si 
noti che alcuni di questi ambienti (un ottimo esempio sono i manicomi) documentano 
realtà sonore oggi inesistenti. Alla voce «Canali» solo alcuni degli effetti elencati sono 
sicuramente tratti da effetti originali del film Eva. III. Porzione dell’archivio speciali 
(automobili d’epoca): si noti tra gli effetti dell’Aurelia 2500 (B24 GT 2500) la presen-
za di un inconfondibile suono del sonoro italiano: i «colpi di clacson» incisi da Italo 
Cameracanna in corso di post-produzione effetti per il film Il sorpasso (1962, di Dino 
Risi). IV-V-VI. Nastri (retro, lato) ¼” dell’archivio Anzellotti contenenti gli effetti ori-
ginali utilizzati per la post-produzione del film Nostalghia, di Andrej Tarkovskij e Il 
fiore delle mille e una notte di Pier Paolo Pasolini (per gentile concessione di Marco e 
Massimo Marinelli e di Massimo e Luciano Anzellotti).
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Come si può capire, questo repertorio ha una storia complessa, frutto di ri-
petute reduplicazioni che seguono di pari passo l’intricata vicenda delle società, 
frequentemente disciolte e riformate secondo nuovi equilibri e alleanze. Una stima 
conservativa degli archivi di un’unica società calcola circa 4.600 nastri ¼”, conte-
nenti una media di 12 effetti a nastro, per un totale di circa 55.000 effetti188. Altre 
tre società romane posseggono archivi di dimensioni paragonabili, o più ridotti, 
ma di eguale pregio. Il numero di nastri è valutato in oltre 10.000 (contenenti 
probabilmente circa 100.000 effetti). Grazie a questi artisti, per necessità e cultura 
artigianale – una cultura affatto diversa da quella degli stabilimenti – è stato tra-
scritto e conservato fino ai giorni nostri un repertorio di grande interesse storico e 
tecnico, che documenta realtà sonore in gran parte oggi estinte.

Nelle nuove società dei rumoristi il ricorso al repertorio diventò la norma, 
con il conseguente ripetuto travaso di effetti da film a film. Questa nuova prassi 
determinò una significativa innovazione tecnica. Com’è noto, alla fine degli 
anni Cinquanta le migliorie sostanziali al design delle testine e dei nastri, e 
la maggiore robustezza di questi consentirono di registrare a velocità più bas-
se rendendo possibile l’affermarsi di uno standard consumer. Falliti i tentativi 
dei modelli “cartridge” RCA e della CBS, nel ’61 la Philips iniziò lo sviluppo 
di un sistema indipendente, su nastro da 0.15”, 17/8 ips189. Ridotte dimensio-
ni, economicità, affidabilità, massima protezione del nastro, basso consumo 
energetico per il trasporto furono la chiave del rivoluzionario cambiamento190. 
Inizialmente la qualità sonora era mediocre, affetta da marcati problemi di wow 
e flutter e con una limitata risposta in frequenza, ma migliorò rapidamente negli 
anni successivi, finché questo standard, anche in virtù di una licensing strategy 
lungimirante191, si impose sul mercato. Attorno al 1967, in collaborazione con il 
tecnico Mario Lupi (ex dipendente Westrex, poi tecnico in Fonoroma) le società 
facenti capo a Luciano Anzellotti e a Renato Marinelli avviarono quasi contem-
poraneamente la costruzione dei primi prototipi di una nuova “macchina per 
188 Alcuni di questi materiali (e.g. tutti i rumori di automobili storiche) sono stati poi 
digitalizzati dagli stessi rumoristi, consapevoli dell’enorme importanza di questo reper-
torio (lo Studio 16 Sound, per esempio, possiede la trascrizione digitale del repertorio 
raccolto in anni di carriera da Renato Marinelli e Italo Cameracanna).
189 C 1999: 101.
190 Il primo formato è monoaurale, a doppia traccia, una per direzione; seguito a breve 
distanza da uno standard stereo (Ivi, p. 102). L’incisione di ambienti in stereofonia 
entrò in uso in tempi più recenti (fine ’80/inizio ’90); comportava diversi problemi e di 
regola venne evitata, perché un effetto ripreso stereofonicamente, rispetto al monoau-
rale, rendeva più laborioso per il fonico di missaggio il posizionamento del suono entro 
il campo aurale multicanale.
191 Ivi, p. 103.
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ambienti” (cfr. Figura 14). L’ apparato consisteva in 4 lettori da 1/8” per compact 
cassette Philips con 4 canali discreti su linea non bilanciata diretti ad altrettanti 
canali sulla console di missaggio192. L’idea venne ulteriormente raffinata, con 
nuovi e più sofisticati strumenti negli anni Settanta e Ottanta rimasti in uso 
fino al principio degli anni ’90, quando il metodo delle basette193 fu rimpiazzato 
dall’introduzione del CD Rom, del DAT e poi dalle prime DAW. È significa-
tivo che l’introduzione di questi dispositivi sia ispirata a criteri di economicità 
che solo una diversa cultura artigianale, quella dei rumoristi, poteva concepire 
e proporre.

  

Figura 14 – I Lettore di basette 4-deck risalente ai primi anni ‘70, costruito da Mario 
Lupi per la Anzellotti Sound Effects (si tratta di un modello molto simile ai primi pro-
totipi costruiti). II. Lettore di basette 6-deck risalente agli anni ’80 costruito per conto 
di Italo Cameracanna. III: Due valigie del più vasto repertorio di ambienti ritrascritti 
su nastro da 1/8”, appartenute a Renato Marinelli (per gentile concessione di I: Massimo 
e Luciano Anzellotti; II: Italo Cameracanna, III: Marco e Massimo Marinelli).

A quanto mi risulta il metodo delle basette è specifico della prassi italiana. 
Questi dispositivi costituiscono un interessante esempio di “ricezione glocale” e 
di adattamento di tecnologie globali. Negli anni successivi alla prima introdu-
zione sperimentale, i pre-esistenti archivi di rumori ambienti conservati su na-
stri 35mm magnetico perforato e su nastri da ¼ di pollice vennero ri-trascritti 
su nastri da 1/8 di pollice. L’uso del nuovo metodo si diffuse rapidamente tra 
le aziende dei rumoristi e, dopo un’iniziale resistenza194, fu accolto dai fonici 
di missaggio degli stabilimenti, che però naturalmente, nel caso di importanti 

192 Inizialmente, in collaborazione coi tecnici della Fonoroma Giuseppe Storti e Aldo 
Rossi, si tentò una modifica ai capstans dei lettori Philips per aumentare la velocità del 
nastro, mitigando così la perdita di qualità del nastro da 1/8 di pollici. Ma occasionali e 
involontari “miagolii” dell’effetto e frequenti rotture del nastro, molto delicato, deter-
minarono l’abbandono di questa modifica sperimentale (CAMERACANNA 2012).
193 Il termine basetta ha la sua probabile derivazione dalla radice “bas” (nel senso di 
“base musicale”) unita al diminutivo “-etta”: “piccola base” + “cassetta” = “basetta”.
194 Resistenza che si deve alla non paragonabile qualità del magnetico perforato 35mm 
rispetto ai nastri da 1/8 di pollice.
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produzioni tornavano al tradizionale metodo ad anelli 35mm, che offriva una 
qualità superiore. Nel giro di pochi anni circa il 90% dei suoni ambientali del 
cinema italiano fu prodotto con le basette, per mezzo di una serie progressiva-
mente perfezionata di multi-lettori auto-costruiti. Il sistema sveltisce enorme-
mente il processo, evitando la laboriosa operazione di creazione, montaggio in 
colonna, trasporto dei nastri 35mm nello stabilimento e il loro caricamento 
sulle teste sonore interloccate. Era adesso possibile produrre i suoni d’ambiente 
al volo, incidendo l’output della nuova “macchina per ambienti” contempora-
neamente al pre-missaggio degli effetti sonori speciali e dei rumori sala (questi 
ultimi sempre montati su colonne 35mm magnetico perforato). I rumoristi era-
no anche in grado di portare al mix l’intero repertorio ambienti, in una serie 
di valigie contenenti cassette da 1/8 di pollici (cfr. Figura 14 – III). In collabo-
razione con i rumoristi, il fonico di mix e il regista erano in grado di costruire 
gli effetti ambienti durante il mixage e di ottenere cambiamenti realizzabili al 
volo, con una velocità e una flessibilità sconosciuta nella prassi precedente: una 
svolta estetica chiaramente percepibile nella produzione italiana successiva alla 
transizione del biennio 1967-1969.
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6. Conclusioni

Per la storiografica della musica per film e del suono cinematografico confron-
tarsi con la storia della tecnica è senz’altro necessario. È essenziale comprendere 
come questa nozione rinvii a realtà progressivamente atomizzate e non a un 
“oggetto”195. La ricerca sul campo ha mostrato l’impalpabilità di questo concet-
to: pure all’interno di uno stabilimento, questa identifica mondi assai diversi, 
come insieme di superfici di controllo e processi (per un fonico), come gradi del 
possibile (per un direttore tecnico), come gradi della costruzione di realtà (per 
un tecnico), via via più infinitesimali per un costruttore di trasporti nastro, per 
un costruttore di circuiti, per un riparatore di light-valve, per un costruttore 
di testine, per un perito di sensitometria. “Tecnica” è un orizzonte mobile, che 
muta al variare delle professioni. Intendo cioè sostenere che la tecnica di per sé, 
non dà alcuna risposta né rassicurazione sulla materialità dei processi di cui 
ci si occupa; né, da sola, una consapevolezza dei processi tecnico-produttivi è 
garanzia di una migliore filologia: la scelta del livello al quale collocare l’analisi 
non può che avvenire sulla base di un insight esterno, come atto ermeneutico 
che riconosca, per esempio, quali sono i livelli di volta in volta pertinenti per la 
comprensione di una prassi e di un processo compositivo.

Negli ultimi anni il rapporto tra Sbroscia e Shelley diventò di fraterna ami-
cizia. Shelley rientrò a Londra al principio degli anni Ottanta, tornando spesso 
in Italia e, sovente in questi viaggi, facendo visita a Sbroscia nella sua casa di 
Ostia. In uno degli ultimi incontri Sbroscia presentò al suo vecchio maestro gli 
schemi del progetto di nuovo record, di cui andava molto fiero. Egli racconta 
che Shelley, sulle prime, non guardò nemmeno gli schemi. «Ma non hai capito 
cosa succede, Alberto?”, disse, «non c’è più nulla che possiamo fare, è stato 
già inventato tutto!». Ma nel tragitto tra la casa e la stazione del treno, Shelley 
esaminò gli schemi e, in silenzio, appuntò modifiche che, secondo il suo stile, 
realizzavano le stesse funzioni con la massima economia di risorse.

Chiesi a Sbroscia se questi schemi esistessero ancora. Si trattava di documen-
ti certamente importanti, ma non più di ciò di cui Sbroscia, con questo aneddo-

195 La ricostruzione della storia della tecnica deve infatti guardarsi dal rischio di una 
feticizzazione della tecnica (portato di una cultura umanistica che ne ha spesso avuto 
l’imbarazzo e che dunque la investe di proiezioni e aspirazioni indebite) evitando derive 
neo-positivistiche, che si perderebbero nell’irrealizzabile progetto e nelle vaghezze di 
un determinismo senza meta.
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to, su tutt’altro piano mi stava riferendo: del momento in cui emerge, agli occhi 
di chi ne fu protagonista, la consapevolezza della fine di un’era196. 

Dalla metà degli anni Settanta la miniaturizzazione dell’elettronica, poi 
l’introduzione dei processori – l’alba della convergenza tecnologica – avevano già 
ridotto ai tecnici degli stabilimenti gli spazi di intervento; un margine destinato 
a restringersi ancora man mano si divaricava la forbice dell’electronic divide197: 
da un lato i grandi colossi produttori di apparati e standard proprietari, nella 
loro liaison con le major; dall’altro, gli stabilimenti delle cinematografie alle 
periferie dell’impero, trasformati in utenti o clienti, in un divenire che livella 
le specificità a vantaggio di processi sempre più conformati, nelle tecnologie 
e nelle prassi. La resistenza del sistema fu comunque tenace e i tecnici della 
nuova e della vecchia generazione si trovarono a gestire una complessa fase di 
transizione. Ancora sino agli anni Novanta inoltrati si produssero interfacce o si 
introdussero modifiche a quelle esistenti affinché rispondessero alle abitudini e 
alle resistenze della prassi. Si pensi, per esempio, alla introduzione nel doppiag-
gio di interfacce e servizi dedicati posti a controllo delle nuove generazioni di 
record digitali (Turchetta, Sbroscia)198 o dei cd. anellatori elettronici (Gervasi 
Elettronica) e, più tardi, dei software anellatori (in DOS la prima versione pro-
posta da Stefani)199 come necessario adattamento alle preesistenti abitudini dei 

196 In altre parole, se Sbroscia indicava l’episteme – un giro di boa nella cultura del suo-
no filmico – io guardavo la techne. Dunque mancando di cogliere che da questo nodo 
potevano partire più interessanti direzioni che non quella di insistere su un aspetto se-
condario, secondo il paradigma di una cultura del dato che si rivolge all’“informatore” 
(uso qui di proposito un termine deprecato), per “sanare lacune”, o per “reperire dati” 
e non al contrario per sostenere, in senso gestaltico, la logica con cui le informazioni e 
i ricordi vengono proposti dall’interlocutore. Mancai dunque, in questo momento, di 
riconoscere l’Erlebnis che veniva offerta alla mia stessa esperienza (con riferimento al 
noto concetto di Wilhelm Dilthey, tra i filosofi che ispirano la riflessione teorica della 
moderna antropologia culturale).
197 Distorco qui, di proposito, il noto concetto di digital divide per segnalare un perio-
do storico in cui il possesso di brevetti e di know-how tecnologico da parte di colos-
si dell’elettronica digitale, parallelamente alla miniaturizzazione delle elettroniche e 
dell’introduzione dei processori programmabili, rende via via impraticabile la strada di 
un marcata customizzazione da parte degli stabilimenti, escludendo progressivamen-
te le periferie del sistema dalla possibilità di contribuire all’innovazione tecnologica 
(com’era avvenuto, per esempio, nel caso del Sel-Sync; o nel caso di un’attiva collabora-
zione con la Dolby al tempo della prima introduzione del Dolby SVA).
198 Le console dedicate ai servizi di doppiaggio, interfacciate a sistemi Pro Tools e stu-
diate sulle specifiche esigenze dei fonici di doppiaggio, sono state tra gli ultimi lavori 
realizzati da Alberto Sbroscia in IR, in collaborazione con Daniele Turchetta.
199 Anellatori: si tratta di dispositivi (elettronici e, in un secondo tempo, digitali) che 
permettevano ai fonici di doppiaggio e ai doppiatori di simulare una divisione del film 
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fonici di doppiaggio. Si pensi ancora all’interfaccia di controllo del tutto simile 
a quella delle moviole, introdotta sull’unità di controllo del Cinetrack per ve-
nire incontro alle consuetudini di montatori e sonorizzatori (Volpato, Gervasi 
Elettronica/Digigram); o al tentativo di modificare hardware raramente proget-
tati in funzione della post-produzione sonora200.

Tutto questo ha avuto importanti ricadute sul sonoro filmico, sebbene sia 
estremamente difficile individuarle e capire quali passaggi siano da ritenersi es-
senziali, considerata la nostra stessa mutata percezione degli artefatti aurali: da 
qui si apre il varco alla decostruzione etnomusicologica degli assiomi impliciti 
in una cultura del suono. 

Il backlash all’analogico cui abbiamo accennato201 e oggi in corso in alcuni 
settori della produzione musicale è il più eclatante esempio di una reazione a 
un’omologazione sempre più marcata. Va letto in quest’ottica il tentativo di fare 
ritorno a una personalizzazione dei sistemi che consenta agli studi di lasciare un 
riconoscibile sigillo sulle lavorazioni – la loro impressione aurale. 

Nella dialettica tra cinema e musica, era stata la musica a dettare il passo 
dell’innovazione tecnologica fino alla prima metà degli anni Settanta; poi, con 
l’era del Dolby, i termini si sono invertiti. Oggi, una rinnovata tensione all’opa-
cità202 interessa le sale di incisione, dopo anni in cui il digitale, con caratteri 
spesso irriflessi, si è proposto come vessillo di un’illusoria trasparenza.

in anelli, come nel tradizionale virgin loop. L’introduzione degli anellatori si rende 
necessaria nel momento in cui si compie il passaggio ad apparecchiature e a supporti su 
nastro magnetico digitale o su supporti magneto-ottici (e.g. Tascam o AKAI ).
200 La lotta intrapresa negli anni Novanta da Marco Stefani con la giapponese AKAI 
per riprogrammare le EPROM delle elettroniche digitali in funzione del doppiaggio 
italiano ha, in questo senso, qualcosa di eroico.
201 Cfr. supra n. 37.
202 Anche qui impieghiamo questi termini nel senso di B e G 2000, 
Remediation: Understanding New Media, cit. Gli autori definiscono il concetto di rime-
diazione e, nel seguito, gli inscindibili concetti di immediatezza e ipermediazione come 
«the representation of one medium in another» (ivi, p. 1). «Where immediacy suggests 
a unified visual space, […] hypermediacy offers a heterogeneous space, in which repre-
sentation is conceived of not as a window on to the world, but rather as ‘windowed’ 
itself – with windows that open on to other representations or other media. @e logic of 
hypermediacy multiplies the signs of mediation and in this way tries to reproduce the 
rich sensorium of human experience» (ivi, p. 36). «In all its various forms, the logic of 
hypermediacy expresses the tension between regarding a visual space as mediated and 
as a ‘real’ space that lies beyond mediation» (ivi, p. 41).
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7. Fonti

7.1 Elenco dei materiali audio di ricerca sul campo (campagna 2012; cernita 

parziale campagna 2013 [in corso]).

Nota
I dati relativi al file audio indicano nell’ordine e separati dal punto e virgola: 1) chiave pri-
maria (data + num. progr. file); 2) recorder; 3) encoding; 4) frequenza di campionamento; 
5) bit depth (se pertinente); 6) durata espressa in hh:mm:ss. Sono considerati parte di 
un’unica sessione di ricerca sul campo tutti file audio relativi a colloqui e incisioni svoltesi 
in un determinato studio, con uno o più interlocutori all’interno dello stesso (unità di spa-
zio) e occorsi in una determinata giornata (unità di tempo). A seguito del nome si indica la 
principale specializzazione dell’interlocutore. Separato da punto e virgola, se pertinente, si 
indica lo studio nel quale attualmente egli lavora. Segue il luogo dell’incisione.
I materiali elencati sono disponibili in consultazione, su richiesta e previo consenso dei 
miei interlocutori, presso la Mediateca del Dipartimento di Studi Umanistici. Nel caso di 
colloqui o affine materiale prodotto in corso di osservazione partecipante i file consultabili 
sono opportunamente epurati di riferimenti a fatti o persone che possano costituire dati 
sensibili. Per richiesta di consultazione scrivere a: ilario.meandri@unito.it.

A, M  
(rumori sala; Anzellotti Sound Effects Company; Roma) 
 
2012 
02/10/2012_01; Zoom H1; mp3; 44,1kHz; ---; 00:46:33  
02/10/2012_02; Zoom H1; mp3; 44,1kHz; ---; 00:49:47  
02/10/2012_03; Zoom H1; mp3; 44,1kHz; ---; 00:07:52  
02/10/2012_04; Zoom H1; mp3; 44,1kHz; ---; 00:03:46  
02/10/2012_05; Zoom H1; mp3; 44,1kHz; ---; 00:23:39 

A, L 
(rumori sala; Anzellotti Sound Effects Company; Roma)

2012 
15/10/2012_04; Zoom H1; mp3; 44,1kHz; ---; 00:28:22  
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15/10/2012_05; Zoom H1; mp3; 44,1kHz; ---; 00:06:01 

A, R 
(Rumori sala; Roma) 
 
2012 
18/10/2012_01; Zoom H1; mp3; 44,1kHz; ---; 00:32:41  
18/10/2012_02; Zoom H1; mp3; 44,1kHz; ---; 00:57:07  
18/10/2012_03; Zoom H1; mp3; 44,1kHz; ---; 00:03:00

A, L 
(già fondatore di Elettroacustica Professionale, fondatore di Audio Line; Roma) 
 
2012 
19/10/2012_01; Zoom H1; mp3; 44,1kHz; ---; 01:13:25

B, S; B, G; R, M 
(Rumori sala, montaggio speciali e ambienti; New Digital; Roma) 
 
2012 
09/10/2012_01; Zoom H1; mp3; 44,1kHz; ---; 00:07:59  
09/10/2012_02; Zoom H1; mp3; 44,1kHz; ---; 00:04:01  
09/10/2012_03; Zoom H1; mp3; 44,1kHz; ---; 01:01:14  
09/10/2012_04; Zoom H1; mp3; 44,1kHz; ---; 00:08:52  
09/10/2012_05; Zoom H1; mp3; 44,1kHz; ---; 00:06:13

B, P 
(già Direttore Generale International Recording; Roma)
 
2012 
23/10/2012_01; Zoom H1; mp3; 44,1kHz; ---; 00:30:15  
23/10/2012_02; Zoom H1; mp3; 44,1kHz; ---; 00:12:53  
23/10/2012_03; Zoom H1; mp3; 44,1kHz; ---; 00:20:22 
23/10/2012_04; Zoom H1; mp3; 44,1kHz; ---; 00:07:39  
23/10/2012_05; Zoom H1; mp3; 44,1kHz; ---; 00:46:23  
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23/10/2012_06; Zoom H1; mp3; 44,1kHz; ---; 00:06:21  
23/10/2012_07; Zoom H1; mp3; 44,1kHz; ---; 00:38:44  
23/10/2012_08; Zoom H1; mp3; 44,1kHz; ---; 00:41:15  
23/10/2012_07; Zoom H1; mp3; 44,1kHz; ---; 00:07:09 
25/10/2012_03; Zoom H1; mp3; 44,1kHz; ---; 01:12:08 
25/10/2012_04; Zoom H1; mp3; 44,1kHz; ---; 01:31:01  
25/10/2012_05; Zoom H1; mp3; 44,1kHz; ---; 00:36:40  
25/10/2012_06; Zoom H1; mp3; 44,1kHz; ---; 00:12:05 
27/03/2013_01; Zoom H1; mp3; 44,1kHz; ---; 00:01:52  

2013
27/03/2013_02; Zoom H1; mp3; 44,1kHz; ---; 00:09:19  
27/03/2013_03; Zoom H1; mp3; 44,1kHz; ---; 01:02:58  
27/03/2013_04; Zoom H1; mp3; 44,1kHz; ---; 00:10:36  
27/03/2013_05; Zoom H1; mp3; 44,1kHz; ---; 00:13:48  
27/03/2013_06; Zoom H1; mp3; 44,1kHz; ---; 00:13:16  
27/03/2013_07; Zoom H1; mp3; 44,1kHz; ---; 00:06:28  
27/03/2013_08; Zoom H1; mp3; 44,1kHz; ---; 00:24:57
17/09/2013_01; Zoom H1; mp3; 44,1kHz; ---; 01:00:27

C, I 
(rumori sala; Studio 16 Sound; Roma) 
 
2012 
21/09/2012_01; Zoom H1; mp3; 44,1kHz; ---; 00:24:30  
21/09/2012_02; Zoom H1; mp3; 44,1kHz; ---; 00:27:34 

C, C 
(assistente fonico di mix, esperto in post-produzione audio for game; 
Technicolor; Roma) 
 
2012 
26/09/2012_01; Zoom H1; mp3; 44,1kHz; ---; 00:13:51  
02/10/2012_02; Zoom H1; mp3; 44,1kHz; ---; 00:29:32  
02/10/2012_03; Zoom H1; mp3; 44,1kHz; ---; 00:43:07  
02/10/2012_04; Zoom H1; mp3; 44,1kHz; ---; 00:08:18 
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C, A 
(Direttore Tecnico; CDC SEFIT GROUP; Roma) 
 
2012 
16/10/2012_01; Zoom H1; mp3; 44,1kHz; ---; 00:11:04  
16/10/2012_02; Zoom H1; mp3; 44,1kHz; ---; 00:16:51  
16/10/2012_03; Zoom H1; mp3; 44,1kHz; ---; 00:02:31  
16/10/2012_04; Zoom H1; mp3; 44,1kHz; ---; 01:04:09

C, F 
(fonico di missaggio, Technicolor; Roma) 
 
2012 
20/09/2012_01; Zoom H1; wav; 44,1kHz; 16bit; 00:08:54  
20/09/2012_02; Zoom H1; wav; 44,1kHz; 16bit; 00:20:52 
20/09/2012_03; Zoom H1; wav; 44,1kHz; 16bit; 01:06:23 

D F, L 
(già tecnico di stabilimento CDC, già consulente Future Sound e DTS; 
Studio Sound, Roma). 

2012 
30/10/2012_01; Zoom H1; mp3; 44,1kHz; ---; 00:09:21  
30/10/2012_02; Zoom H1; mp3; 44,1kHz; ---; 00:44:58  
30/10/2012_03; Zoom H1; mp3; 44,1kHz; ---; 00:26:43  
30/10/2012_04; Zoom H1; mp3; 44,1kHz; ---; 00:56:58 
 

D, E 
(rumori sala; Marinelli Effetti Sonori; Roma) 
 
2013 
28/03/2013_04; Zoom H1; mp3; 44,1kHz; ---; 00:03:46  
28/03/2013_05; Zoom H1; mp3; 44,1kHz; ---; 00:14:03  
28/03/2013_06; Zoom H1; mp3; 44,1kHz; ---; 00:02:34
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G, T 
(già Tecnico manutentore RCA Italiana, già titolare Togra Audiopro; Roma) 
 
2012 
05/10/2012_01; Zoom H1; mp3; 44,1kHz; ---; 02:11:51  
05/10/2012_02; Zoom H1; mp3; 44,1kHz; ---; 00:04:10 
22/10/2012_01; Zoom H1; mp3; 44,1kHz; ---; 00:09:27  
22/10/2012_02; Zoom H1; mp3; 44,1kHz; ---; 00:03:45  
22/10/2012_03; Zoom H1; mp3; 44,1kHz; ---; 00:03:03 
22/10/2012_04; Zoom H1; mp3; 44,1kHz; ---; 00:00:20  
22/10/2012_05; Zoom H1; mp3; 44,1kHz; ---; 00:06:19  
22/10/2012_06; Zoom H1; mp3; 44,1kHz; ---; 00:12:43  
22/10/2012_07; Zoom H1; mp3; 44,1kHz; ---; 00:04:14  
22/10/2012_08; Zoom H1; mp3; 44,1kHz; ---; 00:04:08  
22/10/2012_07; Zoom H1; mp3; 44,1kHz; ---; 00:20:13 

L, M 
(tecnico presso Fonoroma, già progettista di hardware per rumoristi e sonoriz-
zatori; Roma) 
 
2012 
17/10/2012_01; Zoom H1; mp3; 44,1kHz; ---; 00:36:09  
17/10/2012_02; Zoom H1; mp3; 44,1kHz; ---; 00:16:42

M, M 
(rumori speciali e ambienti; Marinelli Effetti Sonori; Roma) 
 
2012 
15/10/2012_01; Zoom H1; mp3; 44,1kHz; ---; 00:01:59  
15/10/2012_02; Zoom H1; mp3; 44,1kHz; ---; 00:08:38  
15/10/2012_03; Zoom H1; mp3; 44,1kHz; ---; 00:17:06 
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M, D 
(fonico di missaggio; Roma) 
 
2012 
26/10/2012_01; Zoom H1; mp3; 44,1kHz; ---; 00:20:06  
26/10/2012_02; Zoom H1; mp3; 44,1kHz; ---; 00:11:56  
26/10/2012_03; Zoom H1; mp3; 44,1kHz; ---; 00:03:05  
26/10/2012_04; Zoom H1; mp3; 44,1kHz; ---; 01:37:55  
26/10/2012_05; Zoom H1; mp3; 44,1kHz; ---; 00:05:59

N, F 
(Già tecnico presso Technicolor via Tiburtina, Planning and Customer 
Service Manager Technicolor via Urbana; Roma) 
 
2012 
17/10/2012_01; Zoom H1; mp3; 44,1kHz; ---; 00:00:54  
17/10/2012_02; Zoom H1; mp3; 44,1kHz; ---; 00:00:52  
17/10/2012_03; Zoom H1; mp3; 44,1kHz; ---; 00:46:59  
17/10/2012_04; Zoom H1; mp3; 44,1kHz; ---; 00:01:20  
17/10/2012_05; Zoom H1; mp3; 44,1kHz; ---; 00:03:59  
17/10/2012_06; Zoom H1; mp3; 44,1kHz; ---; 00:06:12  
17/10/2012_07; Zoom H1; mp3; 44,1kHz; ---; 00:12:26  

P, G 
(fonico di missaggio, Technicolor; Roma) 
 
2012 
19/09/2012_01; Zoom H1; wav; 44,1kHz; 16bit; 01:04:13

S, F 
(già fonico di mix musiche International Recording, consulente Dolby, docen-
te Centro Sperimentale di Cinematografia; Roma) 
 
2012 
06/10/2012_01; Zoom H1; mp3; 44,1kHz; ---; 00:43:54  
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06/10/2012_02; Zoom H1; mp3; 44,1kHz; ---; 01:11:41  
06/10/2012_03; Zoom H1; mp3; 44,1kHz; ---; 00:35:14 
30/10/2012_05; Zoom H1; mp3; 44,1kHz; ---; 00:56:58  
30/10/2012_06; Zoom H1; mp3; 44,1kHz; ---; 00:35:16  
30/10/2012_07; Zoom H1; mp3; 44,1kHz; ---; 01:31:22  
30/10/2012_08; Zoom H1; mp3; 44,1kHz; ---; 00:24:54 
 
2013
//_; Zoom H1; mp3; 44,1kHz; ---; 00:37:29

S, A 
(già Direttore tecnico International Recording; Ostia) 
 
2012 
25/10/2012_01; Zoom H1; mp3; 44,1kHz; ---; 01:49:54  
25/10/2012_02; Zoom H1; mp3; 44,1kHz; ---; 00:08:01 
27/09/2012_01; Zoom H1; mp3; 44,1kHz; ---; 00:34:43  
27/09/2012_02; Zoom H1; mp3; 44,1kHz; ---; 01:11:40  
27/09/2012_03; Zoom H1; mp3; 44,1kHz; ---; 00:26:06  
27/09/2012_04; Zoom H1; mp3; 44,1kHz; ---; 00:52:06  
27/09/2012_05; Zoom H1; mp3; 44,1kHz; ---; 00:44:03 

2013

S, D 
(tecnico di stabilimento; Technicolor; Roma) 

2013 
29/03/2013_01; Zoom H1; mp3; 44,1kHz; ---; 01:01:07  
29/03/2013_02; Zoom H1; mp3; 44,1kHz; ---; 00:06:52  
29/03/2013_03; Zoom H1; mp3; 44,1kHz; ---; 00:14:31  
29/03/2013_04; Zoom H1; mp3; 44,1kHz; ---; 00:00:17  
29/03/2013_05; Zoom H1; mp3; 44,1kHz; ---; 00:06:57  
29/03/2013_06; Zoom H1; mp3; 44,1kHz; ---; 00:59:24  
29/03/2013_07; Zoom H1; mp3; 44,1kHz; ---; 00:15:32  
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29/03/2013_08; Zoom H1; mp3; 44,1kHz; ---; 00:14:58  
29/03/2013_08; Zoom H1; mp3; 44,1kHz; ---; 00:15:38

S, M 
(tecnico e progettista; Consulente Dolby per l’Italia; Roma) 

2012 
11/10/2012_01; Zoom H1; mp3; 44,1kHz; ---; 00:40:01  
11/10/2012_02; Zoom H1; mp3; 44,1kHz; ---; 00:52:43  
11/10/2012_03; Zoom H1; mp3; 44,1kHz; ---; 00:08:49  
11/10/2012_04; Zoom H1; mp3; 44,1kHz; ---; 00:21:55 
29/10/2012_01; Zoom H1; mp3; 44,1kHz; ---; 00:55:18  
29/10/2012_02; Zoom H1; mp3; 44,1kHz; ---; 00:38:54  
29/10/2012_03; Zoom H1; mp3; 44,1kHz; ---; 00:04:12  
29/10/2012_04; Zoom H1; mp3; 44,1kHz; ---; 00:08:39  
29/10/2012_05; Zoom H1; mp3; 44,1kHz; ---; 00:14:23

S, M 
(Fonico di mix musiche; Sud Ovest Records; Roma) 
 
2012 
25/09/2012_01; Zoom H1; mp3; 44,1kHz; ---; 01:34:53  
25/09/2012_02; Zoom H1; mp3; 44,1kHz; ---; 00:05:16  
25/09/2012_03; Zoom H1; mp3; 44,1kHz; ---; 00:16:29

T, F 
(fonico di missaggio; Technicolor; Roma) 
 
2012 
21/09/2012_03; Zoom H1; mp3; 44,1kHz; ---; 01:02:30  
21/09/2012_04; Zoom H1; mp3; 44,1kHz; ---; 00:32:28  
21/09/2012_05; Zoom H1; mp3; 44,1kHz; ---; 00:06:17  
21/09/2012_06; Zoom H1; mp3; 44,1kHz; ---; 01:02:56
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T, D 
(già tecnico presso Technicolor via Tiburtina, Operation Manager 
Technicolor via Urbana; Roma) 
 
2012 
10/10/2012_01; Zoom H1; mp3; 44,1kHz; ---; 01:32:09  
10/10/2012_02; Zoom H1; mp3; 44,1kHz; ---; 00:09:29  
10/10/2012_03; Zoom H1; mp3; 44,1kHz; ---; 00:03:47  
10/10/2012_04; Zoom H1; mp3; 44,1kHz; ---; 00:11:52  
10/10/2012_05; Zoom H1; mp3; 44,1kHz; ---; 00:00:54

V, F 
(fonico di mix musiche di Ennio Morricone; Borgo del Suono; Roma) 
 
2012 
24/10/2012_01; Zoom H1; mp3; 44,1kHz; ---; 00:53:23  
24/10/2012_02; Zoom H1; mp3; 44,1kHz; ---; 00:12:44  
24/10/2012_03; Zoom H1; mp3; 44,1kHz; ---; 00:23:36

V, M 
(già tecnico presso Westrex Italia, tecnico progettista Gervasi Elettronica; 
Roma) 
 
2012 
17/10/2012_08; Zoom H1; mp3; 44,1kHz; ---; 00:16:14  
17/10/2012_09; Zoom H1; mp3; 44,1kHz; ---; 00:28:16  
17/10/2012_10; Zoom H1; mp3; 44,1kHz; ---; 00:40:49  
17/10/2012_11; Zoom H1; mp3; 44,1kHz; ---; 00:20:17  
17/10/2012_12; Zoom H1; mp3; 44,1kHz; ---; 00:16:25  
17/10/2012_13; Zoom H1; mp3; 44,1kHz; ---; 00:00:15  
17/10/2012_14; Zoom H1; mp3; 44,1kHz; ---; 00:00:45  
17/10/2012_15; Zoom H1; mp3; 44,1kHz; ---; 00:29:05  
17/10/2012_16; Zoom H1; mp3; 44,1kHz; ---; 00:24:16  
17/10/2012_17; Zoom H1; mp3; 44,1kHz; ---; 00:21:34  
17/10/2012_18; Zoom H1; mp3; 44,1kHz; ---; 00:09:38



112

7. 2 Testi a stampa citati

A, M. F et alii 
2007  Arte e mestiere nella musica per il cinema. Ritratto di un compositore:   
 Carlo Savina, Quaderni della Biblioteca “Luigi Chiarini”, Fondazione  
 Centro Sperimentale di Cinematografia, Roma, pp. 117-128.

A, R 
2004 Silent Film Sound, Silent Film Sound, Columbia University Press,   
 New York. 

A, R (ed.) 
1992 Sound "eory/Sound Practice, Routledge, New York-London. 

B, M 
2010  Bruits, cris, musique de films. Les projections avant 1914, Presses   
 Universitaires de Rennes, Rennes.

B, J 
1992  1950s Magnetic Sound: "e Frozen Revolution in A .

B, E
1999  Mr. Bernds Goes to Hollywood: My Early Life and Career in Sound   
 Recording at Columbia With Frank Capra and Others, Scarecrow   
 Press, Lanham (MD)-Toronto-Oxford.

B, P e I M 
[2014]  Breve profilo biografico di Giuseppe Antonino Biondo, in C  
 [2014]. 

B, J. D e R G 
2000  Remediation: Understanding New Media, @e MIT Press, Cambridge  
 (MA).

B, H. W  
1928 An Electric Synchronizing and Resynchronizing System for Sound   
 Motion Picture Apparatus, «Transactions of the society of Motion   
 Picture Engineers», 12 (35), 1928.



113

C, R 
2010  Lo schermo sonoro. La musica per film, Marsilio, Venezia.

C, R (a cura di) 
[2014]   La storiografia musicale e la musica per film (working title), Edizioni   
 Fondazione Levi, Venezia.

C, S e M C T M (a cura di) 
2007  Ri-mediazione dei documenti sonori, Forum, Udine.

C, F, G C, P O e G 
S 
2002 La grana dell’audio. La dimensione sonora della televisione, RAI-ERI,   
 Roma.

C, M H. 
1999  Products Diversification in D, M e C 1999 

C, M  
2010 Musica elettroacustica e cinema in Italia negli anni Sessanta,    
 Dissertazione di dottorato, Dipartimento di  Storia delle arti, della   
 musica e dello spettacolo, Università degli Studi di Milano.

C, S  F F, G M 
2006 Elementi di cinematografia sonora, Lambda Edizioni, Roma.

C, L (a cura di) 
2013  Scritture e ri-medizioni. Écritures et re-productions, LIM, Lucca.

D, E D., C. D M, M H. C (eds.) 
1999  Magnetic Recording: the First 100 Years, IEEE Press, New York.

D, G.[] L. 
1930 Galvanometers for Variable Area Recording, «Journal of the SMPTE»,   
 15 (4).

E B U 
1973 Synchronisation of audio tape-recorders with film cameras (EBU-Tech   



114

 3095), European Broadcasting Union, Geneva.
 (ripubblicato online all’indirizzo http://tech.ebu.ch/publications/  
 tech3095 [edizione consultata] scansione digitale a cura dell’EBU del  
 Marzo 2006. Ultimo accesso: 28 luglio 2013).

F, R R. 
1985  Hollywood Studio Musicians. "eir Work and Careers in the Recording  
 Industry, University Press of America, Lanham (MD).

G, D  
2005 "e Coming of Sound. A History, Routledge, New York – London.

H, E 
1990  Advanced Techniques for Film Scoring: A complete Text, Alfred   
 Publishing Company, Los Angeles.

H W e J G. F 
1949 Elements of Sound Recording, John Wiley & Sons, New York.

J, H 
2006  Convergence Culture: Where Old and New Media Collide, NYU 
 Press, New York.

K, F e R W 
2004  On the Track: A Guide to Contemporary Film Scoring, Routledge,   
 New York-London.

K, M  
2011 Beyond Dolby (Stereo). Cinema in the Digital Sound Age, Indiana   
 University Press, Bloomington – Indianapolis.

L, G 
1951  Synchronous ¼ -In Magnetic Tape for Motion Picture Production,   
 «Journal of the SMPTE», 56 (6), pp. 664-671.

LB, V (ed.) 
1994  Sound-On-Film: Interviews with Creators of Film Sound, Praeger,   
 Westport-London. 



115

M, M 
1997  Music and the Silent Film, Oxford University Press, Oxford-   
 New York.

M, J.[] P. 
1937  Demonstration of Stereophonic Recording with Motion Pictures,   
 «Journal of the SMPTE», 30 (2), pp. 131-135.

M, I 
2011  Il suono immaginato, «La Valle dell’Eden», 25-26, pp. 170-211.
2012  La fabbrica dei sogni. Un’ introduzione etnomusicologica al mainstream  
 musicale hollywoodiano, Kaplan, Torino.

O, A e L C  
2013 Témoignages sonores et critique des sources audiovisuelles, «Techné», 37,   
 pp. 72-78.

P, R E. 
1968  Progress Committee Report for 1967, «Journal of the SMPTE», 77   
 (5), pp. 481-532.

R, R[] H.  
1950 Sprocketless Synchronous Magnetic Tape, «Journal of the SMPTE», 54   
 (3), pp. 328-336.

R, A e J C 
1957  Studio Conversion for Foreign-Language Dubbing, «Journal of the   
 SMPTE », 66 (9), pp. 543-547.

R, D  
1981 "e CP200 – A Comprehensive Cinema "eater Audio Processor,   
 «SMPTE Journal», 90 (9), pp. 778-785.

S.N. 
1992  Obituary: Bill Rowe, «@e Independent», 13 October.
 



116

S.N. 
1937  Progress in the Motion Picture Industry: Report of the Progress    
 Committee, «Journal of the SMPTE», 29 (1), pp. 3-38.

S.N. 
1959 New Products, «Journal of the SMPTE», 68, (3), pp. 196-207.

S.N. 
1966  Biographical Notes, «Journal of the SMPTE», 75 (5), pp. 534-536.

S, P G  
2011 Comporre sulla sabbia: ritratto di Angelo Francesco Lavagnino 
 attraverso i documenti, Tesi di Laurea, Facoltà di Scienze della   
 Formazione, Corso di studio specialistico in Storia e critica    
 delle culture e dei beni musicali, Università degli Studi di Torino.

S, F  
2007 Come nasce un film e si realizza la colonna sonora musicale di un film,   
 in A et alii 2007, pp. 117-128.

S, J.[] P.  
1957  A Self-Contained 16mm Post-Synchronization Studio, «Journal of the   
 SMPTE», 66 (9), pp. 547-549.

S, D. S
2012 When Sound Was Reel 8. Dolby Noise Reduction in the ‘70s, «695   
 Quarterly», 1 (4),  pp. 26-30. 

S, R  
1999 "e Rise and Fall of Conglomerate Kings, Beard Books, Washington.

T, L  
1958 Progress Committee Report for 1957, «Journal of the SMPTE», 67 (5),   
 pp. 289-343.

U, R E. 
1973  Stereophonic Photographic Soundtracks, «Journal of the SMPTE», 82   
 (4),  pp. 292-295.



117

W, R. E. 
1949  Recording Equipment throughout the World, «Journal of the SMPTE»  
 53 (3), pp. 236-241. 


